由迪士尼影业发行、皮克斯动画工作室制作的《头脑特工队》(Inside Out) 已经定档10月6日国庆节假期间，以2D、3D、IMAX 3D、中国巨幕全格式与中国观众见面。随着本片在全球持续热映与顶尖口碑发酵，《头脑特工队》目前已成为2016年奥斯卡大热领跑，前景被媒体与影迷看好。 继《飞屋环游记》(Up)、《机器人总动员》(Wall-E)后，皮克斯动画工作室的又一原创非续集电影《头脑特工队》此次把故事焦点对准人类大脑，带领观众一窥脑中神秘的情绪世界。这部创意十足的《头脑特工队》继北美上映以来，票房口碑就双双爆棚，“2015年度神作”呼声四起;随着好莱坞颁奖季临近，本片呼声再创新高，毫无疑问已成为2016年奥斯卡各大奖项的领跑者之一。 《头脑特工队》剧照-脑中世界很奇妙 《头脑特工队》剧照-乐乐与忧忧 由于《头脑特工队》口碑太惊艳——烂番茄新鲜度98%(今年最高)，权威媒体MetaCritic得分94(今年最高)——北美媒体认为影片获得2016年奥斯卡最佳动画长片提名已经是板上钉钉，更有媒体预测本片极可能获得奥斯卡最佳影片、最佳原创剧本等提名。此前只有三部动画电影荣获过奥斯卡最佳影片提名，其中两部来自皮克斯——同样由彼特·道格特(Pete Docter)执导的《飞屋环游记》与《玩具总动员3》(Toy Story 3)。对于被媒体与观众一致看好，导演彼特·道格特表示，“为了这部电影，主创准备了五年之久，现在看到这么多好评我们十分开心。” 而在今日最新曝光的“好评版”预告片中，五名情绪小人——乐乐、忧忧、怕怕、厌厌与怒怒也用自己最独特的方式向观众推荐了这部精彩十足的影片。海外媒体的各种好评也出现在预告片中，“非常睿智!自《飞屋环游记》以来，皮克斯最好的影片”、“极富原创性和创造力”、“充满纯粹的无穷趣味”……令人对影片期待爆棚。这支预告片结尾，五名情绪小人更是奉献了一个有趣场面：怒怒头上的怒火竟然变成了乐乐、怕怕和厌厌的烧烤炉，而一向忧郁的忧忧则一脸愁容把棉花糖落在一旁。凭借可爱的外形、鲜明的性格，这五名情绪小人早已拥有大量粉丝，令《头脑特工队》在国内未映先火。 《头脑特工队》目前正在全球热映中，票房席卷超过7亿3500万美元，口碑更加出彩成为2016年奥斯卡强势领跑者。影片将于10月6日正式登陆中国内地院线，观众届时就可亲眼目睹这部“准奥斯卡”影片的精彩。

互联网、大电影，中国原创动漫游戏正在这两个维度上寻找突破。同往届相比，第十届中国国际动漫博览会（CCG EXPO）上，中国原创动漫的制作公司摊位变多了，去cosplay（角色扮演）中国原创动漫形象的孩子们也变多了。CCG期间，两个有关中国原创动漫主创见面会的火爆场面，也同样折射出，中国动漫生态正在发生着改变。视频网站审查严对中国动漫未必是坏事7月12日，CCG主办方举行了一场名为“泡面番大脸萌”的中国网络番剧主创见面会。“泡面番”和“大脸萌”都是流行在互联网上的网络新词。“泡面番”指的是，用吃一碗泡面的时间，能够看完的一部网络动漫剧集，基本上，目前一集中国网络动漫片的时长大概在10分钟。“大脸萌”则是“大联盟”的谐音，同时也含有幕后主创团队的意思。当日的见面会上，当今中国网络动漫最红的几部剧的主创都来到了现场，其中就包括《十冷》、《尸兄》、《有神么》、《超有病》、《撸时代》、《不可能恋爱》和《死灵编码》等剧的主创，以及北斗企鹅工作室、音熊联盟等配音团队。见面会上，台上台下都对《十冷》在中国原创动漫领域的开创性贡献表示感谢。《十冷》是《十万个冷笑话》的简称，2012年7月在新浪微博上发布了第一集，3小时内转发破万，动画经过传播之后，三天内播放总量迅速突破1000万次。并且在YouTube上，同期播放量也突破了60万次。《超有病》导演危胜锴说，当他第一次看到《十冷》就被剧情的“无底线”震撼到，他当时感叹，原来这样的动漫作品居然也可以公开传播，“这也为我自己的创作打开了思路。”《十冷》导演卢恒宇表示，过去中国有关部门对于动漫的定位存在偏差，认为动画片就是拍给儿童看的，这导致了中国原创动漫多年来被诟病为“幼稚”、“无趣”、“强制灌输思想”等，“为什么中国的动漫就不能像其他国家的动漫作品那样疯狂，那样富有创意呢？”他说。卢恒宇说：“以前动漫播出平台是以电视为主，现在成了网络，在互联网时代，中国原创动漫必须跟上时代的脚步。”《有神么》导演皮雀说：“现在年轻人生活太累了，我们就是希望给大家一些喜闻乐见的东西，轻松一下。”正因此，中国当前的网络动漫在内容上往往以恶搞为主。不过，伴随着“泡面番”在视频网站上的热播，也暴露出了中国原创动漫生产环节的许多问题与瓶颈。比如，配音人才相对缺乏，音熊联盟的配音导演沈达威表示，这几年，他在为中国动漫配音时都碰到同一个问题：“故事梗概不知道，甚至画面都还没有画出来，只有几个圆圈和打叉做代替。”沈达威说，从配音角度，他希望中国原创动漫主创们能够在流程上进一步优化。而《有神么》导演曾阿牛（曾煌宗）则表示，由于国内好的配音团队凤毛麟角，曾发生过几部“泡面番”配音时间撞车的尴尬局面。“泡面番”碰到的另一个问题是尺度，以《尸兄》为例，同期中国原创网络动漫中曾同时上线几部僵尸题材的动画片，可最终都被视频网站下架了：“因为现在国家没有一个明确政策告诉你，这个碗里只能放面，那个盆里不准放米饭，所以我们必须要懂得自我约束。”《尸兄》导演李姝洁也认为，视频网站层面的严格审查对中国动漫发展而言，也并不一定是件坏事。寻找游戏与动漫结合点开发动漫电影市场《十冷》在网络上已经放到了第二季，另一件令《十冷》在中国动漫界名声大噪的事情是，这部动画片通过众筹的方式，成功借助粉丝的力量投资拍摄大电影。事实上，这两年来，中国电影产业已经不止一部电影引入了众筹的概念，而许多互联网公司，比如阿里巴巴也曾联合金融机构推出名为“娱乐宝”的理财产品试水电影。中国原创动漫之所以争先恐后投入大电影，很重要的原因在于电影比卖版权、算流量、搞周边，投资回报更高。2013年中国电影票房达到217.69亿元，相比2012年增长了27.5%。银幕数也以每天14块的速度递增，全年共新增银幕5077块。在中国电影产业高速发展的大背景下，国产动画也有了长足的进步。2013年，全国上映动画电影33部，其中22部国产动画及2部中外合拍动画电影，共计斩获6.28亿元的票房，尽管低于进口动画，但相较于2012年上涨了57%，发展势头十分迅猛。从历年的票房成绩来看，《喜羊羊》系列绝对是国产动画中的霸主。2009年1月16日，《喜羊羊1》上映，最终票房收报于9000万元，仅比当年动画电影票房冠军《飞屋环游记》少了500万元。而在当年1月1日上映的美国动画大片《马达加斯加2》的票房只有3400万元，还不到《喜羊羊1》的一半。但是到了2013年1月，《喜羊羊5》的票房是1.2亿元，较前一年《喜羊羊4》的1.6亿元票房下跌了25%，《喜羊羊》开始走下坡路。如今，越来越多的国产动画电影涌现出来，制作逐渐精良，宣传策划更加成熟，《喜羊羊》的领先优势已经大不如前。7月13日，CCG主办方举行了另一场名为“中国原创动画电影MAX力量大集结”的国产动画电影主创见面会上，小朋友们如数家珍地说出众多国产动漫人物的名字、技能，也在客观上反映出，中国动漫在电影呈现上，仍然主打“儿童牌”。《开心超人2》的导演黄伟明说：“以前，中国动画电影的目标是，爸妈陪着看不睡着。现在，目标已经升级为，爸妈看着也喜欢。”他说，中国家庭愿意在亲子项目上花钱，而看电影又有一种仪式感。翻看2014年上映或即将上映的动画片就可以看出，许多动画电影设定的主要消费人群就是0-10岁年龄段，比如《洛克王国3》、《神笔马良》、《金箍棒传奇之太岁的逆袭》等。也有一些中国动漫电影开始把观影人群年龄段放在了10-20岁，比如《秦时明月》等。该片制片人杨智超说，他们希望在开发中国动漫电影市场的同时，寻找游戏与动漫的结合点。据悉，为了配合这部大电影，将在游戏客户端以及动画“番外篇”中加入新角色。原标题：中国动画的新目标：爸妈看着也喜欢来源：东方早报 作者：张喆

4月10日下午，第四届北京国际电影节主论坛之“探寻电影之美高峰论坛——动画电影的艺术与技术”新闻发布会在中国电影博物馆举行。第四届北京国际电影节组委会副秘书长赵志勇，中国电影博物馆党委书记陈志强，华特迪士尼公司执行副总裁兼大中华区行政总裁张志忠等出席。据介绍，动画论坛系列活动包括动画电影主题展览、动画电影主题影展、主题论坛“动画电影的艺术与技术”、电影大讲堂“名师讲堂”、电影主题会员家庭日等。其中，“探寻电影之美高峰论坛——动画电影的艺术与技术”主题论坛将于4月22日在中国电影博物馆举行。参与活动的有《冰雪奇缘》制片人彼得戴尔维克、特效总监戴尔梅达，《里约大冒险》、《冰河世纪》系列的美国导演卡洛斯沙尔丹哈，《超级无敌掌门狗：人兔的诅咒》导演彼得洛伊德，执导过《狮子王》、《精灵鼠小弟》、《功夫之王》、《天才眼镜狗》等影片导演罗伯明可夫。“名师讲堂”活动将于4月23日上午在博物馆举行。华特迪士尼公司大中华区原创内容制作部副总裁兼创意总监凯文盖格和英国动画电影大师彼得洛伊德将担任主讲人，以授课的方式与动画电影从业者进行交流。动画电影主题影展方面，4月15日至23日，影迷观众可以在中国电影博物馆影厅免费欣赏到包括中国、美国、英国、法国动画电影大师作品在内的27部经典影片。包括国产经典动画《魁魃》，经典动画《大闹天宫》，《宝莲灯》等。《魔发奇缘》、《机器人瓦力》等影片也将首次亮相国内银幕。博物馆方面介绍，观众可以现场免费领取电影票，具体观影信息可关注中国电影博物馆官网。同时，动画电影主题展览将于4月15日至27日在中国电影博物馆举办，为期两周。届时将会展出近年来中外优秀的经典动画电影和本届论坛主题影展中几乎所有动画电影的数十张海报、剧照等，这些优秀的动画电影包括《飞机总动员》、《玩具总动员》、《飞屋环游记》、《睡美人》、《小飞象》、《花木兰》、《狮子王》、《阿拉丁》、《美女与野兽》等等。发布会上，第四届北京国际电影节组委会也为参与“北京展映”的四家主题影院和八家指定影院举行授牌仪式。

《洛杉矶时报》今天曝光了皮克斯动画片《好恐龙》(The Good Dinosaur)新的概念艺术图，同时还揭开了当初这部影片的导演鲍勃·彼得森(Bob Peterson)被换下以及韩裔导演彼特·孙(Pete Sohn)接手的内幕。《好恐龙》故事设定在未遭到小行星撞击的地球上，恐龙不但没有灭绝，反而进化出类似人类社会的形态。故事主角是一头叫做阿洛(Arlo)的雷龙，他很喜欢人类，于是养了一个野孩子做宠物，给他起名“点点”(Spot)。鲍勃·彼得森(Bob Peterson)构思创意了这个故事，但是他在进一步发展和充实这个创意的时候陷入了僵局，进展十分缓慢。鉴于这种情况，皮克斯在去年八月份撤销了他的导演职务，让本片联合导演彼特·孙(Pete Sohn)接手。现年37岁的彼特·孙(Pete Sohn)是皮克斯公司的新一代导演，曾导演过动画短片《暴力云和送子鹤》(Partly Cloudy)，这位在纽约布朗克斯出生的韩国移民后代热情、开放，《飞屋环游记》(Up)里那个小胖墩就是以他为原型创作的。彼特·孙(Pete Sohn)在全权接手《好恐龙》后并没有全盘推翻鲍勃·彼得森(Bob Peterson)的创意，而是继承了他的故事核心，即一头年轻恐龙和一个人类男孩的友情。不过他也有自己的发挥，在新版《好恐龙》中，大自然将从后台走上前台，成为独立的角色。用彼特·孙自己的话来说，这就像是养小孩，尽管自己不是《好恐龙》的“亲生父母”，但是他依然会尽心尽力的把它“抚养成人”。而对鲍勃·彼得森(Bob Peterson)来说，虽然没能独立执导自己的首部动画长片，但并不妨碍他继续留在皮克斯效力。皮克斯明年的《头脑大作战／由内而外》(Inside Out)就有他的参与，而后年的《海底总动员2》(Finding Dory)，他也是编剧。《好恐龙》(The Good Dinosaur)2015年11月25日上映，片中，为恐龙阿洛配音的是卢卡斯·奈夫(Lucas Neff)，他的恐龙爸爸和妈妈分别由约翰·利特高(John Lithgow)和弗朗西斯·麦克道蒙(Frances McDormand)配音。他的三个兄妹森林(Forrest)、悬崖(Cliff)和青藤(Ivy)分别由比尔·哈德(Bill Hader)、尼尔·帕特里克·哈里斯(Neil Patrick Harris)、朱迪·格里尔(Judy Greer)配音。原标题：揭示皮克斯动画《好恐龙》换导演内幕来源：深圳新闻网

《怪兽大学》是年轻的设计师万敏进入皮克斯工作后的第一个大项目。作为为数不多的华人资深绘图动画师(Sketch Artist)，可以说《怪兽大学》中的从光影、颜色，到角色的造型，都有属于她的印记。她告诉记者，皮克斯一直秉承着“故事先行”的理念，而从她绘制第一张概念图开始，便是迈出了这个“帮助导演讲故事，并传达给观众”过程的第一步。皮克斯作为全球最具原创精神、最成功的动画工作室之一，为我们带来了太多的感动与回味。万敏作为其中的一员也相当有感触：“坚持完美这一点一直都没有变的。《怪兽大学》是我在皮克斯的第一部电影，也是我第一次做动画色彩、分镜设计，这个工作是我梦寐以求的。”《怪兽大学》将于8月23日在中国内地公映，就让我们通过这位幕后创作者，来走近皮克斯和它的动画王国。《怪兽大学》讲述了毛怪和大眼仔大学时代的故事“让毛怪看起来年轻，是我的工作之一”万敏出生并成长在广州，18岁去美国留学学习绘画。在加入皮克斯之前，她曾做过插画师，为电玩游戏做过原初设计，并参与了2009年动画影片《阿童木》的创作。2010年，她进入皮克斯公司。在《怪兽大学》中，她负责的主要工作，就是绘制出角色的概念设计图，向导演展示早期的色彩和质感的选择，光影的设计等等。万敏创作的概念设计图，不但获得了导演丹·斯坎隆(Dan Scanlon) 及制片人克瑞·雷(Kori Rae)的极大赞誉。其中最突出的例子，就是如何让毛怪、大眼仔和其他许多角色看起来更“年轻”。《怪兽公司》中的两位主角已经步入社会，算是成年人了，但《怪兽大学》则将他们带回到了学生时代，有各种各样的方法让主角们看起来更年轻，比如让他们的动作更活泼，谈吐的词汇更年轻化…… 但对于绘图设计师万敏而言，她则需要通过更鲜亮的颜色，更细节化的设计：“比如大家可以注意观察下毛怪的发型，还有给大眼仔设计的牙箍；在质感方面也是，他们的手指还有脚的质感都更加光滑，表情也更加萌。” “讲述最好的故事”工作中的大部分时间，万敏都是和故事部和导演打交道，因为对于动画影片而言，故事和绘画是相辅相成的。在故事部陷入瓶颈和灵感低潮时，就需要绘画部提供给他们一些视觉上的刺激，比如场景、人物的设计，给出一个更加丰富的想法；而有些时候则是故事部门提出要求，需要设计师如何去配合他们。但大家都是为了同样的一个目标：讲述最好的故事。每一个故事都拥有自主的灵魂，它们风格不同，呈现形式也不一样。万敏对此深有体会：“从概念设计绘画到最后出现在电影里的场景，我们要尽量做到让构思一直传递下去，希望能将故事一直延伸到银幕上。”在注重细节的同时，还要关注重构思的大方向，后期部门的渲染、建模等都是添砖加瓦，才能逐渐丰富，变成一部生动的动画电影。而所有这一切都不是单靠一个人能完成的，需要很多人团结在一起。万敏与她在皮克斯的办公桌“用最快乐的方式工作”迪士尼和皮克斯的灵魂人物、首席创意官约翰·拉斯特曾说：“要想做好一部动画片，就一定不要好好干活！”在为皮克斯工作的3年里，万敏将其比作一所非同寻常的大学：“赶进度的时候会非常紧张、非常累，但觉得很开心。”为了创作《怪兽大学》，万敏和影片相关的主要故事部、绘画部、建模和渲染部门的同事们，去了斯坦福大学以及距离皮克斯比较近的柏克莱大学进行了参观和调研。据她描述，这是采风，也更像是一次春游。他们去了学校的兄弟会，以及各种教室。在柏克莱大学的时候，她迷路了，让全体同事在车上等了她半个小时，但这样的小插曲反而让她有了不同的感触。而这样的采风出游也是皮克斯的传统，之前在创作《飞屋环游记》时，绘画部就曾经直接跑去野外写生 。“绘画师不能是个性艺术家”在为皮克斯动画做概念设计时，绘画师不能把自己当做艺术家，也不能在绘图中带自己的‘声音’。万敏表示，她的工作是帮助导演讲故事，就是给出各种各样的提案，比如要表现危险的环境，那么可以用色彩，用光影效果等，”而这些提案变成了设计师最能展现自我想法的舞台。”从《怪兽公司》到《怪兽大学》，已经过去了12年，两部动画无论制作的技术，还是讲故事的方式，都发生了很大的变化。但万敏认为，皮克斯有一点始终没有变，那就是坚持完美：“将一切都坚持做到最好的理念是没变的。乔布斯的影响深入皮克斯的骨髓，他所秉持的将创新、设计等一切都要做到最好的理念被延续、并贯彻始终。”

在旧金山东湾小城爱莫利维尔，有一座风格独特的建筑，大楼前面有一盏巨大的跳跳灯，和一个大皮球。这个占地16英亩的“造梦工厂”是全世界动画粉丝心中的圣地——这就是皮克斯动画工作室。但更多的人愿意把它称为“皮克斯大学”。就在上个月，时光网独家探访了皮克斯总部，得以深入体验了一下这里的工作气氛，也与彼特·道格特、拉夫·埃格尔斯顿这些皮克斯元老对话，听他们描述自己心中的皮克斯，以及他们所理解的“皮克斯文化”。在世界范围内有着太多太多的动画工作室，但自从迪士尼的全盛时期过去之后，还没有哪家动画公司可以像皮克斯一样，不管创作多少影片，都能从中感受到公司统一的调性。每个动画大师们都拥有足够的自由来打造他们各自的梦想，但他们之间有着一股凝聚力，以及艺术上的统一性。所以我们看到的那些动画才能在新颖大胆的同时，又让你一眼就能看出来：这是皮克斯出品。我们在皮克斯总部里发现了一个硕大的奖项陈列柜，柜子分两层，上层放着7座奥斯卡小金人（这还只是最佳动画长片的小金人，最佳配乐等等加到一起共有15座），下层放着金球等其他。皮克斯的奖项陈列柜非常之壕再过几个月，等到2016年颁奖季之后，《头脑特工队》或者《恐龙当家》很可能会再带回来几座奖杯，这个柜子简直快盛不下了。成立不到30年，推出过15部动画长片，就已经有了这样的成绩，并在全球取得了近95亿美元票房——皮克斯之“壕”是令无数动画人艳羡的。不过，堆成小山的奖杯也好，近百亿的票房数字也好，当我们谈论皮克斯的时候，这些都不是蹦到你脑海中的关键词。提到皮克斯，影迷们想到的是巴斯光年带着牛仔胡迪一起飞，是机器人瓦力用手指划过星辰，是被彩色气球带着升空的飞屋，是小鱼尼莫跟老爸团聚时候的情景……能把一部动画片深深植入到影迷心里，这是皮克斯最大的能耐，而这背后的原始驱动力，就是传说中的“皮克斯文化”。那么问题来了，到底什么才是皮克斯文化呢？皮克斯的前身是卢卡斯影业的一个电脑绘图部门，1979年的时候，这个部门里的20个人都在尝试着一项新技术，就是用电脑制作动画，但动画电影显然不是卢卡斯影业的追求，而当时这个团队的领头人艾德·卡特姆的梦想却都在动画领域上。“同床异梦”了几年之后，皮克斯团队终于与卢卡斯影业分道扬镳了。1986年，史蒂夫·乔布斯收购了皮克斯，并与艾德·卡特姆以及从迪士尼出走的约翰·拉塞特一起组队，拉开了皮克斯动画的序幕。经过了长时间的磨合与尝试，皮克斯直到1995年才终于推出了首部CG动画长片《玩具总动员》，一夜间成为了好莱坞最抢手的公司。后来的故事我们都很熟悉了，皮克斯不但出品了大量的经典动画，还成为了一种文化符号。“皮克斯文化是我们经常被问起的问题。” 《飞屋环游记》、《头脑特工队》的制片人乔纳斯·里维拉对我们说，“甚至我的朋友和家人都问过我：‘你们是不是踩着滑轮走来走去动不动就跳到泳池里什么的？’说得没错，在这里你可以做很多事情，但这都是表层理解。我觉得皮克斯文化是渗透到骨髓里的热情。当我还是个实习生的时候，来到皮克斯就觉得我找到了归属感，到了这里我才知道原来还有跟我一样那么爱动画片的家伙。”许多爱动画的“极客怪咖”们到了皮克斯才发现：我不是一个人“归属感”——这是皮克斯的员工们经常提起的一个词儿。在探访皮克斯办公室的时候，我们发现了一面墙上面写着“Pixar People”，上面密密麻麻地贴满了所有员工的小像， 不分等级不分部门，你就是这里的一份子，这可能是“归属感”最浅层的部分吧。那么更深层的原因是什么呢？我们在皮克斯总部里发现了这面“员工墙”皮克斯的中坚力量大部分都生在上世纪五六十年代，他们从小就在迪士尼的动画王国里耳濡目染，把华尔特·迪士尼的世界看做最神圣的国度。而到了这一代人长大成年之后，正好赶上了互联网时代的兴起，他们一面承袭着年少时的梦想，一面也拥抱了现代科技。但这也造成了一种“拧巴”的结果：设想一个计算机专业的高材生，不去投身物理啊航天啊等热门产业，而是满脑子想着怎么用电脑做出自己左手的三维模型（我们说的就是皮克斯总裁艾德·卡特姆的事迹）。像他这样的“极客怪咖”们一度也很迷失，直到走进皮克斯才发现：原来我不是一个人。当一大批热情洋溢活力四射的人凑在一起之后，自然而然就形成了一种美妙气氛。走进皮克斯大楼，你会以为自己误闯进了什么社区大学。皮克斯工作室上上下下都是沙滩装，花衬衫和凉鞋，每个人看起来都“毫不正经”，踏着滑板车到处穿梭。约翰·拉塞特的办公室里堆满了各种玩具，像个陈设杂乱无章的玩具店，其他人有过之而不及，即便你把自己的办公室搞成恐龙蛋也没关系。约翰·拉塞特的办公室“不管你是技术部的，内容部的，还是产品部的，大家都有一股很顽固、很诡异的坚持，就是一定要做我喜欢的事。正因为如此，在皮克斯你会看到各种很酷的人，他们创意无限，花样频出。你可以说在这里是没有什么规则的，但不是说我们杂乱无章。就像是我们会为你指定一个终点，这些终点会连接起一个整体的项目，但如何到达这个终点你就可以自己发挥了。所以我想皮克斯除了是一个工作室，也是一个实验室。”乔纳斯·里维拉总结道。“皮克斯脱胎于史蒂夫·乔布斯的‘反主流’文化，那种与众不同的思考态度，”乔纳斯·里维拉对我们说道，“追溯到1980年代皮克斯的初创期，那会儿约翰·拉塞特想要做一部从来没有人做过的电影，而且真的推动了行业的发展。我想，我们公司依然拥有与那时一样的灵魂。尽管我们现在身处漂亮的建筑和种种优裕的物质环境，但我们骨子里还是保留了那么一点朋克摇滚精神，总是想要做出些与你司空见惯之物有所区别的产品。”里维拉所说的“朋克摇滚精神”其实指的就是约翰·拉塞特所坚持的理念：“The art challenges the technology, and the technology inspires the art。”（艺术挑战科技，科技启发艺术）。说白了，就是永远走在别人前面，挑战不可能的精神。约翰·拉塞特最开始坚持的技术与艺术的辩证关系是皮克斯的基石《飞屋环游记》、《头脑特工队》的导演彼特·道格特说：“很多时候，人们会问我，这些电影是拍给谁看的，谁是我们的目标群体，”道格特说，“我通常都会环顾四周，然后回答，‘大概是给46岁的中年男们看的吧，因为，这些片子都是我们为自己做的。’制作能引起自己共鸣的片子，那真就是我们的评判标准。我们从来不会问：哦，7-14岁的孩子们喜欢什么呀，就把目标定在这吧。相反，我们会自问，生命中什么是重要的？什么能激发起我们的热情？而这些就是皮克斯电影试图探讨的。”但皮克斯并不是一个毫无bug的神话国度，在《玩具总动员3》之后，它也遭遇过瓶颈期。《赛车总动员2》、《怪兽大学》品质不如前作，《勇敢传说》又被指创意陈旧。2014年，皮克斯交出了白卷，全年没有一部电影问世。很多人都觉得那个号称自己不走寻常路的皮克斯已经没落了，但它在今年一口气推出了两部影院长片，这还是皮克斯史上头一遭。《头脑特工队》大获好评，并在全球范围内赢得了8.5亿美元。接下来就轮到了《恐龙当家》登场，电影将于11月25日北美公映——皮克斯似乎摆足了阵仗要为自己正名。从《玩具总动员》到《头脑特工队》，皮克斯人拍片子的初衷一直是“我会想要看什么”，而不是小孩子喜欢什么。（图为《头脑特工队》幕后，拉夫·埃格尔斯顿与彼特·道格特在讨论剧情）对于皮克斯来说，拍一部仅仅“看起来很棒”的电影是不够的，而需要对故事进行庖丁解牛般的处理：把叙事捋顺，并保证角色的经历能让观众产生共鸣。皮克斯孜孜不倦地在这方面进行试验、改进。他们有一整套细致严密的测试程序，根据每年作品的反响剔除那些让观众无感的元素。熟悉皮克斯的人肯定都听说过“皮克斯智囊团”（Pixar Brain Trust）这个神奇的组织，它指的是居于皮克斯总监层的创意团队，他们几乎监制了皮克斯所有电影的诞生。除了拉塞特和卡特姆，这个小组还包括一些导演，像彼特·道格特、安德鲁·斯坦顿（《海底总动员》、《Wall-E》）、布拉德·伯德（《超人总动员》）和李·昂克里奇（《玩具总动员3》），另外还有几个资深员工。他们对所有的故事提出意见，互相把关。不过，这种“长老团”一样的存在难道不是很保守的做法吗？如何保证智囊团有着更多的新鲜血液呢？如何去挖掘那些更有潜力的导演呢？皮克斯的招数是——短片项目。“短片孵化项目向所有工作室成员开放，所以许多人都会向组委会提交作品。经过筛选之后会有一组制作人被推荐给约翰（拉塞特）” 《玩具总动员3》的制片妮可·格林德（Grindle）解释道，她也是皮克斯新短片《桑杰的超级团队》的制片之一。“然后约翰会从中选出他觉得最强的那部。不过我个人觉得，他每次都想从里面拽出一部不同的片子，探索不同的体裁形式，尝试一些不同的、有时很有技术难度的东西。”皮克斯还很乐于分享自己的成果，比如每年都有实习生计划，同时他们也积极延展在学术领域的触角，与那些动画制作预备军保持联系。近来，他们与著名网络公益教育组织“可汗学院”Khan Academy的合作是业内的一个大新闻。皮克斯与可汗学院制作了名为《Pixar in a Box》的一系列免费视频教程，里面涉及到皮克斯各个部门制作动画各个环节的知识，跟着视频你还可以“皮克斯深度游”。是的，也就是说，世界各地对动画感兴趣的人们都可以读“皮克斯函授课”了。皮克斯制作了一系列名为《Pixar in a Box》的免费视频教程，对全世界爱动画的人开放自己的资源别以为皮克斯是个乌托邦式的存在，其实并不是每个员工都欢迎实习生，也不是每个人都喜欢团队合作。一开始，这是总裁艾德·卡特姆的强制要求，但后来有些菜鸟真的成为了项目中的功臣，逐渐发展为皮克斯的可用之才，员工们也才意识到后续人才的好处。在艾德·卡特姆看来，错误与不完美都是创意过程中不可或缺的组成部分。对于那些想象力充沛，但不知道怎么把知识与实际生活联系起来的初高中学生，卡特姆也很喜欢去提点他们。他会向这些青少年展示电影制作的幕后过程，点燃他们对“STEAM”（即 科学，技术，设计，艺术及数学）的激情，并且了解“抛物线”、“直线”、“三次插值”这些抽象概念是如何应用于皮克斯电影制作的。让他们明白你所学的东西并不是无用功，如果你想当个优秀的动画人，所有知识都是有用的。相信看到这里就不难理解他们为什么会有“皮克斯大学”这样的名号了。如果你去皮克斯问一个员工，你们的老板是谁？他可能会有点犹豫，也许有人会说是约翰·拉塞特，因为他是公司的首席创意官，对所有的故事负责；也许有人会说是艾德·卡特姆，他是总裁，负责管理和运维；当然他也有可能会告诉你：我们没有Boss。2006年，迪士尼以74亿美元收购了皮克斯，签这纸合同的一大前提就是：要保证拉塞特和卡特姆对皮克斯的绝对掌控权。前面我们已经很多次提到艾德·卡特姆的名字了。他“出道”的时间比约翰·拉塞特更早，是纯电脑制作动画影片的创始人之一。1972年的时候他就把自己的左手在计算机中还原建模，并做了简单的动画，堪称三维动画在萌芽期的一大创举。后来他开发出了Paint、Tween、Softcel等几款动画软件，让电脑真正成为制作动画的利器。艺术家们可以直接在电脑上画画了，这是一件多么令人激动人心的事情，技术行业内基本上都要用“伟大的革命”这样的字眼来形容电脑动画的诞生，卡特姆也是业内的传奇人物。这张经典的照片上就是皮克斯的三大奠基人：艾德·卡特姆、史蒂夫·乔布斯和约翰·拉塞特在皮克斯的日子里，卡特姆这位“高端技术宅”领衔开发了Renderman渲染系统，这款软件后来被用在了《玩具总动员》和《海底总动员》等一系列动画电影中，也为卡特姆赢得了很多技术类奖项。可以说皮克斯一边创作影片，一边不断开发新技术、新软件的传统就是从卡特姆开始的。除了技术上的攻坚之外，卡特姆还是个资深管理人才。在《玩具总动员》大获成功之后，全公司的人都在庆祝，他却在思考公司的下一步该怎么走，如何能避免皮克斯成为昙花一现的公司。他会把会议室里的长条桌扔掉，换成圆桌，这样才能保证每个人都平等对话；他在公司被迪士尼收购之后为了稳定军心，不厌其烦地跟员工们交流，在大会演讲中保证“我们还是原本的皮克斯”。在公司建立初期，是他跟乔布斯暗示：你还是不要参加智囊团会议了，因为所有人见到你都紧张。总之，卡特姆就像是皮克斯的大家长，维系着整个公司的稳定。艾德·卡特姆就像皮克斯的左脑，天马行空的创作之所以能够有条不紊的进行，都是他在背后主持大局与卡特姆的在技术上的理性和严谨不同，约翰·拉塞特作为皮克斯的首席创意官，对所有的故事负责，对所有的idea负责，是皮克斯的“右脑”。他也是人人敬仰的榜样，为皮克斯动画带来了艺术性与活力。拉塞特1975年被加州艺术大学录取——这所大学正是华特·迪士尼创立的学校，毕业之后他又在迪士尼工作了几年。虽然是标准的“迪士尼科班出身”，但他对迪士尼一直有着客观冷静的反思。他敏锐地发现，迪士尼动画从六十年代之后就进入了瓶颈期，失去了创新的势头，总是不断地重复自己。拉塞特那一届加州艺术大学同学的合影。这里培养出了拉塞特、布拉德·伯德、蒂姆·波顿等众多的动画大师。当年他们所在的教室“A113”也是皮克斯经典彩蛋的来源来到皮克斯之后，拉塞特果断摒弃了歌舞动画的形式，也从数十年的经典人物设定中脱胎出来，开始鼓捣淘气的台灯，会说话的玩具，这些看起来稀松平常的角色。所以说从一开始，皮克斯的建立基石就是“反权威”“反迪士尼传统”，这种DNA自然就渗透到了皮克斯文化里。在皮克斯的新片《头脑特工队》中， “抽象思维”那一段情节可以说是整部电影最特殊的段落之一。一开始，导演道格特对这段很没底，拉塞特却鼓励他，坚持要他保留这段情节。最终，抽象思维成了异常出彩的一段。这样的工作在拉塞特的生涯中是家常便饭，因为他的职位叫做“首席创意官”。在2014年接受时光网专访的时候，拉塞特这样描述自己的工作定位：“我既是啦啦队长，也是讲故事的人，又是心理学家”（原文地址）。他的职责就是激发出所有人的潜力，并鼓励那些最亮的主意，不管它看起来有多么疯狂。拉塞特去年来到中国与粉丝互动，分享皮克斯背后的故事2014年10月，约翰·拉塞特曾经来到中国北京，在中国传媒大学举办了一场讲座。讲座开始前两个小时，人们就早早就在报告厅门外排起了长队，只为等到一个好位子，这不仅是因为拉塞特本人的魅力，更是因为皮克斯的魅力。在讲座上，他真诚地说：“科技每时每刻都在变，但能够娱乐观众的不是科技本身，关键是你怎么运用科技来娱乐观众”。这或许正是皮克斯一以贯之，并使其不断成功的创作观念。相信在未来，皮克斯文化的定义还会不断刷新，但只要感动自己、服务观众的核心还在，这个动画工作室就有足够的动力续写自己的神话。