《大圣归来》在今年暑期档的出现无疑是可以被写入中国动画史史册的，这部动画也许是自 1999 年宝莲灯以来大陆内地制作发行的第一部赶上国际水准的动画，很多人也认为这标志着中国动画产业长达 20 年的复苏终于有了眉目。提起动画、漫画和二次元，很多人第一印象想到的是日本，在《大圣归来》火遍中国的时候，日本动画和漫画行业过得却并不太好，甚至可以用日本的动画产业早晚完蛋来形容。这篇文章就简单的科普一下日本现在动漫行业的坑，也算是给尚未成熟的中国动漫产业打个预防针。虽然标题里用了「日本动漫产业药丸」这样的标题，但是其实本质上这是一篇科普动漫产业的文章，如果你对日本动漫产业有非常深的了解，那么不用阅读本文应该也能理解日本动漫为什么要完。如果你此前对动漫的理解还停留在上世纪 90 年代的中国电视台播放的水平，这篇文章能让你了解到为什么这些年中国每年补贴几百亿花了「那么多的钱」在动画领域也就只出了一个《大圣归来》。先做个简单的断代铺垫谈到日本动画产业的发展首先要从作品断代史开始说，由于 72 年中日邦交才正常化，80 年代后期和 90 年代日本文艺作品才大量进入中国市场，所以许多中国人对日本动画及漫画产业的年代判断可能有些模糊，在这里先用几部在中国比较流行的作品做下简单的断代： 《铁壁阿童木》，漫画连载于1952-1968年，最早动画化1963年。 《哆啦 A 梦》，漫画连载始于1969年，最早TV动画播放于1973年，最早电影上映于1980年。《聪明的一休》，原创动画，最早 TV 动画播放于1975年。 《灌篮高手》，漫画连载始于1990年，最早TV动画播放于1993年。《美少女战士》，漫画连载始于1992年，最早TV动画播放于1992年。《名侦探柯南》，漫画连载始于1994年，最早TV动画播放于1996年。《魔卡少女樱》，漫画连载于1996-2000年，最早TV动画播放于1998年。《凉宫春日的忧郁》，小说第一卷发行于2003年，最早 TV 动画播放于2006年。之所以选择这几部作品来做断代，除了这几部作品在中国相对拥有较高的人气之外，其本身在业界也有着转折点的地位，在本人这里将日本动画分为四个世代。中国观众耳熟能详的《铁臂阿童木》、《哆啦A梦》和《聪明的一休》划归为日本动画的第一世代，其中《铁臂阿童木》诞生于二战后不久，几乎是开启了日本现代商业动画行业的一部开山类的作品，这个时代的日本作品除了商业和艺术价值之外，甚至有着战后外交和文化输出的重要作用。第二世代的《灌篮高手》、《美少女战士》和《名侦探柯南》大家也相对熟悉，此时的日本动画产业已经相对成熟，而如果我们一定要说日本动漫产业在下滑的话，那么抛物线曲线的顶点大约也是在这些作品所诞生的90年代。第三世代的作品以 CLAMP的《魔卡少女樱》为起点，带出了「萌」这个统辖日本二次元圈20年的核心要素，在此之后的许多作品都将萌作为一种要素加入其中，甚至有只以萌为核心的废萌作品出现。而第四世代（也就是当下），以《凉宫春日的忧郁》为代表的轻小说改编派作品在 2000 年后随着网络的发达，轻小说写作的门槛降低，轻小说出品数量指数增长而大肆兴起。从技术和积累来说，日本发展了半个世纪多并从未被从外部原因打断过动画产业在积累上远胜于中国，但这点既是造就日本动漫今日辉煌的原因，也是埋葬日本动画未来的原因。高度成熟但畸形的日本动画产业链在开始写这一小节之前，我其实问过身边几个看过动画但并不算入宅的人一个问题——你们觉得一集 20 分钟的普通质量日本动画大约需要多少人参与整个制作过程？答案有几人的，也有答几十人的，但其实这个答案应该是数百人。这其实充分说明了日本是一个动画产业高度成熟的国家，在制作动画的过程中，工种和职责充分分工，不同的工作甚至是由不同的公司来承担，我们一般所指的动画制作公司，其实只承担最核心的统筹和质量监督与把控的工作。要了解这一产业中的利益分配，我们要首先简单了解一下一部动画的制作流程和大致的分工：1、一般以制作人发起或承接作为一部动画的起始，寻找好动画制作团队和投资商后可以开始开工。2、系列构成（总编剧）会与原作者、监督沟通（原创动画则是直接撰写）敲定动画剧情的整体构架和各章的分布，一些动画会有分集的编剧创作出各集的具体剧本和台词等。3、同期，制作公司内会将一系列设定工作搞定，比如人物长什么样子、涉及的场景是什么样的、作品的上色基调等等，声优（配音演员）的筛选也会在这一阶段进行。4、监督根据脚本绘制分镜剧本——即每一集有多少镜头，每个镜头表现什么，画面该如何动以相对草稿的形式表现出来。5、这些分镜会被制作公司分配到公司内外的签约原画师，原画师的工作，是理解监督的分镜（草稿）想要表达什么，并以之前敲定的设定绘画出动画中的关键帧（关于关键帧的解释大家就自行百度吧）一般一集 20 分钟的动画的平均分镜数是300~400个（你可以理解有300~400次镜头切换），每个镜头平均需要8~12张左右的原画。这是什么概念呢？大家都知道动画是 24 帧每秒，也就是每秒钟需要24张画，但是并不是每一张都是关键帧。在需要打斗的场景下，1拍1即需要1帧对应1幅原画（每一帧都是关键帧）以保障动作的流畅，普通的动作场景（比如走路）可能是1拍2，每两帧需要一张原画，动作更弱一些的场景甚至可以用1拍3和1拍4，但是这种情况下大家就可以明显的看出动画的卡顿了。现在一集动画的平均原画数是5000张左右，因此一般一集动画根据工期和制作经费不同可能会请5~20位左右的原画师来进行制作。6、不同的原画师画完这些原画之后汇总到动画制作公司里，为了保持风格的统一，制作公司的作画监督会对所有原画进行修正。修正原画之后并非万事大吉，各位可别忘了这才完成了动画的 5000 张左右，而一集20分钟的动画是需要28800帧的。7、原画一方面被拿去给声优做配音，另一方面被分配给动画外包公司，动画外包公司和上文提到的制作公司不同。他们的工作主要是雇佣百人以上的廉价画手团队为关键帧之间的补帧动画和上色提供支持。8、动画完毕之后还需要进行摄影，摄影的工作与电影中的后期类似，即将那些非手绘的特效、光影、3D 场景和 2D 场景的混合等工作完成。9、最后，音画同步，最后编修，成片，送交电视台。那么，如此成熟的产业究竟畸形在哪里呢？畸形在于每一次动画制作所涉及的公司都太多，利益非常容易分配不均，实际做工作的人很容易莫名其妙的就只拿了动画利润中很少的一部分。一般来说，按照上面的流程进行制作的日本动画的成本大约是 10 万美元一集（20分钟），照此计算下来一季动画（一般为 12-13 集）的制作成本就约为 130 万美元左右。那么如此高昂的成本要怎么赚回来呢？首先大家第一想到的是卖给电视台，这个思路是没错的，因为时至今日日本观众观看动画的主要途径依然是电视台而不是视频网站，一般非出品人电视台如购买一个普通非大热作品的动画播放权的话，大约在一集6~7万美元左右，大热漫画改编或大热轻小说改编会稍高一些，但由于近些年竞争激烈，其实这一数字略有下降。总之，依靠电视台的初次放映是绝对不可能回本的。那么，剩下的成本从哪里补足呢？从BD-Box来。BD-Box就是蓝光DVD，生活在水深火热资本主义社会的外国人民可没有中国人这么好的待遇，日本（和大多数版权比较好的国家）的动画作品大多数情况下只会在电视台播放一次，热门作品可能会有重播。一旦错过了首次放映和重播，要想再看到这些作品就只能靠买碟了。而日本动画 DVD 的销售一般是按集买的，你在优酷土豆上免费看的每一集动画，在日本都要卖到 200 人民币以上的价格。一部动画如果在电视台播放后口碑反响不错，很容易造成BD的销量爆棚——因为那些被安利了但之前错过直播的人，只有买BD才能补番。但其实大多数动画的BD销量也就是一个均数，将将够把电视台没给齐的制作成本补齐。那么，剩下的利润从哪来？其实从日本现代商业动画的开山鼻祖《铁臂阿童木》开始，在商业模式上就已经比国内很多只会卖惨求票房的动画发行公司要强的多——动画虽然卖不出去多少钱，但可以卖玩具啊。动画的形象可以出玩具，动画的配乐可以出 OST，知名声优配了音可以出角色歌，还有扭蛋、书签、手办、线下活动、音乐会、设定集甚至是反向推出游戏，总之真正让投资商赚钱的这些才是大头。商业社会爱的逻辑走不远大多数在国内有接触过A站和B站的投资人最后都选择了放弃为他们投资，因为至少在早期这两家网站都是靠爱撑起来的，视频盗链、没有广告、没有会员、政策风险巨大，而且目标市场是一个优酷土豆又不太看得上的次文化市场，不论怎么想都不是一个很好的投资对象。毕竟在现在的商品社会，企业的一切行动要以商业利润为基础来进行，否则的话必然是死路一条。首先，刚才我们也看到了，整个动漫产业实际盈利的大头部分是在和动画制作本身关系较远的周边上，整个制作团队能够分享到的收益往往只是制作成本的部分，版权方、发行方和周边厂商会拿走更多的利润。其次，这一集十万美元的制作成本也一如所有行业一般不公平不均匀的按等级分配着，在这其中最为赚钱的是既能搞线下活动又能出角色歌的声优们（如果知名，就是天价）。剩下的钱里制作人（职责等同于电影的制片人，立项，拉投资，协调各公司和对接市场发行等）拿得最多。其次是总作画监督（把控修正统一各个原画师画风、确定和控制整个动画的美术风格的巨巨）。再然后是监督（等同于导演）。新入行原画师的常规薪资低于日本大学生就业平均薪资线50% 左右，平均每张画的薪水为500日元（25元人民币），而那些做补间动画和简单上色上不了 Staff 表的参与者就更不用说了，因为薪水基本是一定低于日本最低工资标准的，所以大多数外包给了中国、韩国或越南等地的动画外包公司，以7毛人民币一张的价格按量给钱。由此可见，不管你有多热爱一部作品，买了多少这部动画的塑料小人、插画集、OST和其它周边，也不一定能支持到这些在动画背后默默付出的工作者。（当然，原作者还是能赚钱的）之前流传的很广的EVA制作人庵野秀明在接受媒体人采访时说的「日本动画撑不过 5 年」也是基于这个理由。在商业规则更加成熟的日本，在已经成为支柱产业之一的日本动画行业，依然有很多人是依靠着爱为生这简直是一件不可思议的事情。虽然大量的日本动画从业者能够从动画中获得的收益是微乎其微的，原画师和画师买不起自己绘制的动画BD与相关周边本质上和富士康工人可能买不起iPhone是一个道理。但日本和中国的劳动力价格不同，绘画和组装的学习成本也不一样，靠《爆漫王》、《白箱》和《大东京玩具箱》里那种Jump系主角的热情并不太能撑得起一个正常社会人的就职规划，因此在日本其实从事动漫及相关产业工作的新人输入其实是在下降的。当然，有人会说原本这在任何一个行业都是相同的，毕竟职场新人不吃几年亏，哪来以后的光辉荣耀。内容同质化与市场预期的刻板化但是，新人吃三年亏之后真的能走上人生巅峰么？如果是在80、90乃至二十一世纪的头十年里，是有这样的机会的，但是现在……还真不好说。成熟产业的一个弊病就是很难创新，当文化创意产业都不再拼创新的时候，这个产业就已经不只是成熟而是僵化了。而这两年的日本动画产业基本就是这么个样子，为了避免招黑我就不在这里举具体的名字了，但是你总能发现如果某个题材的轻小说火了并且动画化，那么接下来的一年里一定有同类型的小说或漫画再被动画化的现象。这种现象几乎是产业成熟的一种必然现象，因为对于投资商来说，动画本身所带来的价值远没有前文说到的其周边所带来的附加价值高。投资商和制作商更倾向于将动画当作将要贩售的周边商品的一个巨型广告。因此其实越来越多的动画开始为卖 OST、卖角色歌、卖玩具和手办服务，造成的结果就是在作画上可以越来越精良，在人设上可以越来越讨巧，在音乐和声优上的成本越来越大，但每每看过之后剧情和真正可以构成作品核心的角色刻画却像是在强奸观众的智商一样。旧有的模式化题材（魔法少女、运动和机器人等）陷入连微创新都没有只是换个设定和角色的俗套，新的题材又鲜有人尝试或并不被市场所认可。而市场对日本动画的刻板印象也让日本动画走上了绝路——日本动画就应该是2D，即便是3D的也要做成像2D的，这几乎成为了阻碍日本动画技术进步的一道不可逾越的墙。当大家都在为迪斯尼这些年越来越精湛的3D动画作画水准惊叹不已的时候，其实很少有非FF迷的「大众消费者」知道日本在2001年时候的一部《最终幻想：灵魂深处》在3D技术上到了什么水准，是时候上个图了：感受下日本动画公司对人物模型的把握和对多边形渲染的追求可惜的是，这部在14年前能让女主头发丝丝分明随风飘动的3D动画不仅在票房上惨败给了迪斯尼模型做得像橡胶模型一样的《怪兽电力公司》还连本都没收回来，险些让他的制作方史克威尔尘封历史。几年之后的《最终幻想：降临之子》可能是到目前为止真实系3D动画里最杰出的作品，然而其发行方因为怕亏本甚至不敢让这部作品登上大荧幕，只做了DVD发行。之后日本的3D动画就彻底走向了伪2D的邪路，《恶之华》、《苍蓝的钢铁琶音》、《LoveLive》和《希德尼娅的骑士》在画面上拼的都是谁能用非2D的技术做出2D的效果，而2D手绘动画里的金字塔尖（比如新海诚）却又在追求照片一样的写实感，简直是被市场逼着缘木求鱼。复杂产业链带来的版权纠纷除了产业和市场之外，还有一个更加令人烦恼的问题如本节小标题。虽然在国内也是这个情况，但是很多读者可能并不能理解：在小说改编漫画时，漫画的版权是小说作者和漫画作者共有的。而小说改编动画时如人设沿用漫画形象，那么则需要征得小说作者和漫画作者两方的授权。如果原作直接改编动画，那么动画人设的版权也同样是作者和动画制作放所有。同一作品，不同形象（人设）可能会涉及很多方版权。同样的情况还会出现在OST专辑、角色歌CD、手办、扭蛋、食玩和衣服鞋帽钥匙挂坠等一切商业二次创作的周边产品上。一个手办在最为复杂的情况下版权可能同时归属原作者、动画制作方、动作设计作者（为手办绘制原型图的作者）和手办制作者四方共同所有。这其实也是产业成熟的一种表现，这种著作权其实一定程度上保障了在上方所提到的整个产业链中几个比较大头的环节能够有均匀的利益分配，但是这也为一些不愉快的事情埋下了隐患。知名的轻小说凉宫春日系列作品十分有可能就是这一制度的受害者：凉宫春日忧郁系列小说连载开始于 2003 年，于 2006 年被知名动画制作公司京都动画改编动画化，一度风靡全国声名远扬。但在此之后，原作小说的创作却停滞不前，虽然小说作者谷川流并未宣布终结这一系列，但在第一次动画化之后更新间隔明显加长，时至今日已四年不再更新。很多人对这一结果有不同的猜测，但由于版权分配上导致的利益纠纷可能是这一系列停摆的根本原因。由于凉宫春日小说原作签约于发行方角川书店，而动画版权归京都动画所有，因此双方任何一方都不想将这个系列继续进行下去——前文提到了，动画最主要的赚钱方式是卖各类周边。对京都动画来说，周边的利润要和角川分成，这意味着折损了这部动画的利润，不如制作其它自有书库版权的动画。而对于角川来说，他想要卖被广大观众所熟知的，由京都动画设计形象的凉宫春日玩具和周边，则需要给京都分成，并且在后续的动画制作上（不断维持热度），如果沿用人设也必须继续让京都来制作或取得京都的授权，这使得可选择空间大大受限。这可以从京都动画制作的凉宫第二季动画（即09版凉宫）几度中断制作而后又变为穿插旧作重播的奇特播放方式看出一点端倪。而09版凉宫、Q版小凉宫春日的忧郁等毫无诚意的圈钱作品之后，作为衍生正剧的《小长门有希的消失》在非京都制作的情况下，果然未沿用京都版人物形象。动画形象版权归属动画制作公司，而书稿的版权很有可能已经被从原作者手里买断，两方都因为无法独占利益而不想继续推动。所以凉宫春日系列不更新，可能和作者谷川流真的没啥大关系。而这种利益不合导致优秀作品被雪藏的问题，不止出现在轻改、漫改等有原作的作品上。在一些原创动画里也有出现，比如《吊带袜天使》这部叫好又叫座的独立 TV 动画，在第一季制作结束（并且留了第二季铺垫）后因制作组分家而导致版权落在不同人的手中而无法展开第二季的制作。类似的问题还出现在2013年动画未来计划的作品《小魔女学园》上——动画未来计划是自 2010 年由非营利组织日本动画制作者协会发起的日本动画制作者的人才培养事业计划的一部分，旨在让业界大佬能够在不计商业成本的情况下与动画新人一起工作交流创作出短篇作品的计划。但是，当该计划的作品受到市场热捧时，却因为版权共有问题而很难实现商业化的TV动画化。就在撰文的今天上午，围绕着二次创作版权问题的 TPP 法案仍然悲报不断——跨太平洋伙伴关系协定要求将任何创作作品的版权有效期提升至 70 年，并且将侵权行为他诉化（无需原作者主张侵害），虽然这个条例还在最终的商讨阶段，但日本文化厅已经召开了发布会向公众解释这可能会给日本动漫和同人市场带来的影响。日本的河蟹越来越严重其实除了版权上的规范的越来越严格之外，还有一类政策也让日本动画不像前两年那么百花齐放了。其实如果你回忆下蛤蛤的时代，应该记得在中国互联网刚刚开放的黄金时期中国的网络上也是百无禁忌的。而近些年在日本的动漫界，因为保护青少年儿童和各种政治正确的要求，市场正在变得如中国的互联网一般越来越规范。从模糊的感性认识上说，对比下9年前的寒蝉鸣泣之时TV动画、6 年前的海猫鸣泣之时动画和去年的《火星异种》你会发现即便是深夜档，即便是面向成人，日本动画上能出现的暴露和血腥镜头也越来越少了。这对于理应百无禁忌的文化创作来说是一种致命的打击。06 年寒蝉无论是第四集的断手断脚还是第 17 集的拔指甲都是完整体现，09年的海猫在血腥画面都增加了马赛克，而到了去年的火星异种，你只能靠猜的知道那个人的头掉了。从法理上说，《东京都青少年健全育成条例》2010年11月修订案的通过，不仅扩大了对不健全内容的定义将软色情和定义不明确的过度暴力列入不健全范畴，还同时给出版企业强行套上了接受多个业界组织审查的枷锁，甚至赋予了地方政府监视低龄儿童使用网络的权限，让日本充斥软色情和暴力的内容文化市场进一步缩小。从社会上说，越来越多对孩子过分保护的家长，利用自己的天然政治正确地位通过PTA（日本映画伦理协会）向制作方和电视台施压，要求他们减少打斗、血腥场面的出现——尽管他们自己当年是看着圣斗士星矢、猎人和龙珠这样的暴力作品长大的。此前 2011 年重制版《猎人》就因为不堪家长举报骚扰而从周末的上午黄金档挪到了深夜档播放。其实以日本现在电视台的放映标准来说，以面向日本主流少年为消费人群的少年漫杂志Jump上似乎没有几个漫画动画化之后能在电视台的「少年档」播放，这无论如何都是对行业的一种打击。而对于线下来说，这种政策更是收紧的厉害，2012年东京申办2020年奥运会不久之后，官方即发出了要整顿御宅圣地秋叶原电器街的相关政策，这虽然立刻引起了日本二次元宅众的反扑但申奥已经结束显然是木已成舟，这甚至让人怀疑日本政府对于动漫这一占据GDP 10% 的支柱产业究竟是不是有大家所认为的那么重视。总结起来日本动画面临的问题是：产业链利益分配不均，商业模式过度依赖周边产业，业界对新人的吸引力为 0，成熟过度的复杂版权问题，越收越紧的内容政策。其实除此之外还有中国人力资源价格上涨导致的外包成本提升和世界范围的盗版问题。但无论怎样，日本动画要完是个标题党，日本动画目前面临的问题是所有过成熟产业都存在的问题，是产业发展的正常曲线。幸运的是，正常的回落并不代表着会从此一落千丈一蹶不振，如果能够找到新的突破口，很快就能实现整个产业的第二次飞跃。这样的机会有很多，比如在技术上，上文提到的几个3D伪装2D的片子其实市场销量都非常不错，证明只要勇于尝试还是有办法让市场接受变革的。再比如商业逻辑上，甚至有向中国借鉴的可能性——前文曾经提到的《小魔女学院》的 OVA 续集就是依靠众筹的方式拍摄的。这篇文章写到这里似乎有些无法收尾，因为接到这个约稿选题的时候，其实是想让我以《大圣》为中心谈下中国动漫行业和日本动漫的差距的。但是显然大圣是不能黑的，也确实是良心作没必要黑。不过大圣虽好，但仅以一枝花遮盖中国动漫产业整个的落后也是不理性的。因此希望读者能够通过这篇文章了解到，刚刚起步的中国动漫行业和可能会成为瘦死骆驼的日本动漫行业之间有什么不同，而本问题提及的这些坑在中国未来10~20年的追赶过程中，可能一个都避免不了。动漫人，加油吧！

由弐瓶勉原作、olygon Pictures负责制作的「希德尼娅的骑士/银河骑士传」动画制作发表会日前召开，该作已经确定将于2014年春天开播。而今天官方也公开了动画的第二弹PV，以及为该作配音的声优阵容名单。《希德尼娅的骑士/银河骑士传》在线播放地址:http://movie.chncomic.com/show-807.html 「希德尼娅的骑士」是在「月刊Afternoon」连载的作品。故事舞台设立在太阳系被称为“奇居子”的谜之生命体破坏殆尽后的1000年后，在维持人类繁殖和生产、于宇宙中飞行的播种船希德尼娅上生活的主人公谷风长道成为了巨大人型兵器“卫人”的操纵士训练生，作品讲述的便是主人公与同伴们一起同“奇居子”战斗的故事。其中，主人公谷风长道确定由逢坂良太献声，另外，洲崎绫、丰崎爱生、樱井孝宏、金元寿子等人气声优均会在剧中出演。【STAFF】原作：弐瓶勉监督：静野孔文副监督：濑下宽之系列构成·脚本：村井さだゆき人物设计：森山佑树Production Designer：田中直哉造形监督：片塰满则CG监督：上本雅之战斗动画效果：大串映二动画制作：Polygon Pictures制作：东亚重工动画制作局【CAST】谷风长道：逢坂良太星白闲：洲崎绫科户濑伊扎那：丰崎爱生岐神海苔夫：樱井孝宏绿川缬：金元寿子仄姐妹：喜多村英梨小林舰长：大原沙耶加势威一郎：坪井智浩落合：子安武人比山小姐：新井里美山野荣子：森奈奈子佐佐木：本田贵子弦打：鸟海浩辅岐神海蕴：佐仓绫音丹波新辅：阪修

日本国民级漫画《名侦探柯南》今年已经迎来连载20周年的日子。如今粉丝们除了对于柯南/新一究竟何时同小兰走到一起、柯南究竟什么时候才能变回新一等话题津津乐道以外，这部作品最终的黑幕也成为了大家常年讨论的热点。2014年1月4日，《名侦探柯南》的作者青山刚昌在自己的故乡——鸟取县北荣町同来自不同地区的大约400名粉丝进行了交流。青山每年都会在回到家乡省亲的时候举行这样的活动，而作为交流会场的町大荣农村环境改善中心也被大家热情的气氛所笼罩。考虑到今年是连载20周年的纪念，《名侦探柯南》的故事也正在走向最高潮，因此粉丝们向青山提出的问题也变得更加尖锐起来。当大家问起“黑衣组织的BOSS究竟是男是女”时，青山苦笑着摇头：“这个问题可不能说啊。”可是还没等大家觉得失望，他又立刻表示：“不过BOSS目前已经出场了哦。”而他似乎对于目前网络上流行的“阿笠博士黑幕说”也十分在意的样子，接着补充道：“可不是阿笠博士。”这也让现场的粉丝们松了一口气。对于青山刚昌的回答，不但是日本网民，包括中国网民在内的大批粉丝都开始猜测黑幕究竟是谁。目前的嫌疑人除了黑羽盗一、铃木园子的父亲、FBI的詹姆斯以外，相信毛利小五郎、目暮警官这些老熟人是BOSS的网友也不在少数，甚至还有人表示“其实少年侦探团都是吃了药变小后过来监视柯南的”。那么究竟真相会是如何呢？腾讯动漫在此也只能祈求青山大叔早日揭晓答案了。

如果再算上4万亿，2009年中国针对全球金融危机的救市投资—文化产业有相当部分的配额投给了动漫制作，这最终成了来自官方最好的激励，中国动漫赶上了发展最好的5年。2013年6月至8月的暑期档，一共有4部电影超越了《风云决》。但是这4部电影的制作时间都不超过2年。包括7500万元票房排名最高的《赛尔号大电影3：战神联盟》在内，平均每部制作成本不超过1500万元。不过，高票房也有政府保护的结果：好莱坞动画与国产动画的交锋今年没有发生，梦工厂的《疯狂原始人》被安排在了4月；皮克斯制作迪士尼出品的《怪兽大学》则被挪到了8月底；环球影业的《卑鄙的我2》没被批准引进—“出于对国产动画的保护”。蓬勃的市场需求让这个行业里充满了大跃进的激情，更快地推出产品意味着市场、收益甚至包括政府的产业基金支持，当然也意味着产品的初级甚至粗制滥造。但急躁的心态已经成了这个行业的最大特点，并且渗透到每个环节。中国动漫起步于1990年代，当时珠三角地区聚集了众多给美国和日本做动画代工的企业，但这批人遇到了所有“中国制造”都会遇到的难题：作为产业链上附加值最低的部分，当劳动成本升高的时候，他们的工作就被印度等更具竞争力的劳动力取代了。随后的2000年代初，Flash动画的流行进一步降低了行业门槛和定价体系，创意被低估，行业收入非常稀薄。独立动画人蔡博把那个时间段称为“低谷黑暗期”：“没有经过工业化量产培训的人也可以做动画，每个人都可以称自己为动画人。”来自官方的政策扶植结束了这个低谷期。2004年，当时的广电总局要求全国各电视台国产和进口动画片的播出比例不得低于6：4，从2006年9月1日起，这一比例又被提高到7：3，同时在每天17时至20时的“黄金时段”禁播境外动画片—当时热播的《灌篮高手》、《名侦探柯南》等都被迫移到其它时段。与此同时，从2005年起每季度被广电总局推荐的国产优秀动画片，将可以在各级少儿频道、动画频道以及全国电视台各频道优先安排播出。这个被强行扩张出来的渠道制造了大量市场需求。大量企业再次进入电视动画制作领域，但电视台采购预算有限，动画制作行业的收入依然处于低水平阶段。一些企业之所以能活到今天，一部分仰赖于地方政府补助：比如有些政策规定，如果企业制作的动画片能上央视，政府按每分钟2000元发放补贴，如果是省级电视或者卡通卫星频道，则在500元至1000元不等。如果你了解这些，你就不难明白为什么如今的中国动漫定位普遍低幼—因为它们的核心观众群就是坐在电视机面前的3至6岁幼儿。“在动画这个市场，80%的公司都是做内容的，它们没有钱也没有能力去做营销。而做宣发的公司只有优扬和炫动卡通，它们是做电视的，首先想到的是收视率。”卡通骑士CEO胡宗京对记者说，3至6岁的幼儿市场风险最低，当没有从业者愿意去培育其他市场的时候，投资就都倾斜到这个领域。在这样的背景下，2009年的《喜羊羊与灰太狼之牛气冲天》开创了中国动画电影的新模式：把电视动画的成功转化成电影的高票房，利用既有的电视动画情节，迅速把同类电影推向市场。在电影上映之前，《喜羊羊与灰太狼》是一部电视播出时间达4年，总集数超过530集的高人气电视动画。电影投资方代表、后来成立卡通先生影业的陈英杰认为，这部动画片分析了迪士尼动画《猫和老鼠》的成功经验，其特点是在每集5至10分钟的时长内，以简单的故事情节和独立的内容叙述赢得儿童的喜爱。“这种轻松高效、二元对抗的路线，好莱坞也会喜欢。”陈英杰对记者说。对《喜羊羊与灰太狼》来说，电影和电视剧的剧情区别并不大。之所以能在2009年的贺岁档拿下1亿的票房，陈英杰认为这取决于他引以为豪的“类型”理论。“为什么喜羊羊有了电视剧还能让观众去电影院？因为我们的电影主打合家欢类型，在春节档推出，那时候市场上没有让父母带着小孩子一起看的影片，而我们的动画电影能，于是就打破了一潭死水。”自2009年起，陈英杰曾就任的炫动卡通每年推出一部“喜羊羊与灰太狼”主题电影，维系各个续集之间的是“12生肖”。“贺岁片是一个卖点，暑假片是另一个。我们决定每一部有个生肖的动物进入到喜羊羊、灰太狼的世界观之中，进入之后讲冒险类的故事还是科幻类的故事编剧再定。”陈英杰认为，中国动画电影的缺陷在于从业者对自己的产品缺乏“类型判断”。而正因为自己的定位，《喜羊羊与灰太狼》有可能成为中国的国民动画形象，正如哆啦A梦和柯南之于日本受众。陈英杰的定位让喜羊羊在无营销可言的中国动漫里脱颖而出，从2009年，这个系列总共收获了6.63亿票房。2012年，迪士尼以1亿港元的价格与这部动画片的制作方、广州原创动力公司签订了合约，获得100集动画片的海外发行版权，同时成为《喜羊羊与灰太狼》在中国的产品授权总代理。而在此之前的2011年，由于动画形象的成功，拥有《喜羊羊与灰太狼》肖像权的动漫火车集团得以把公司以8.14亿港元的价格出售给香港上市公司意马国际。目前，喜羊羊系列每年可以创造2000万元的衍生品收入。这给同业者树立了快速有效的“喜羊羊”模式。你可以在今年上映的《我爱灰太狼2》、《洛克王国2：圣龙的心》、《赛尔号》身上看到这个模式的复制。它们都由卡通先生制作或投资，2012年，全国最大的少儿频道广告代理商优扬传媒收购了陈英杰创办的卡通先生。这家公司的产品制造特点显而易见：快速制作，让内容为营销服务。陈英杰显然对此已经有了成熟的“世界观”，在他的世界里，比电影更重要的是电视，比电视更重要的是品牌。“我把电影看作是对我形象的一次广告，这需要不断有电视动画的更新来维护，品牌是长久的，电影是个催化剂。”他和一个叫做黄伟健的编剧签订了5年的合约，这个很少为公众知晓的名字角色可不简单。他撰写了包括《赛尔号》、《喜羊羊与灰太狼》电影系列等高票房动画片的剧本，某种意义上他决定了全国3亿儿童的动画电影审美。但当我们询问黄伟健如何定义编剧这个角色的时候，他表现得有点沮丧。“投资人、制作人总觉得自己更懂创作，更懂电影。为什么市场比编剧的角色还重要？因为这个行业里都是做市场的。开个动画大会，上去讲话的90%说的都是怎么做营销，就一个讲创作，一看，迪士尼的。”为了写《赛尔号》的剧本，黄伟健花3个小时玩了同名网络游戏。这是中国动画电影卖座的另一条途径：把热门的互联网游戏受众引向电影院。《赛尔号》原本是淘米网制作的一款游戏，在改编成电影时，包括陈英杰在内的投资方和黄伟健一共开了5次创意会议，每次两个小时。这是《赛尔号》故事框架的制作流程。“这些电影为什么这么快？因为网络游戏已经给你提供了世界观、角色设计和游戏美术了，只要做一些优化，写一些小故事，这比你去想一个原创的故事剧本要快得多。”蔡博告诉记者，为了加快制作速度，配音这样的环节可以短至一周。蔡博把这样的模式归结为“互联网产品开发思维”：在有限的时间里快速制作、快速更迭、压低成本、快速消费。这种思维的最大伤害是让从业者惯于短视以及忽视故事情节，市场也始终停留在低幼化阶段。不过，在说到“好故事”、“积累”和“长久”这些概念的时候，每个人都表现得见仁见智。陈英杰认为，《赛尔号》这样的电影制作已经牵扯到了很多精力，“一个动画片如果表演少，制作的时间可能才3个月。如果你需要人物和剧情相吻合，需要9个月。”相比之下，一个好莱坞的动画电影一般需要4至7年的制作时间。但正如我们前页图标所展示的，以技术闻名的好莱坞动画在内容上同样投入了大量时间。只有在技术和内容综合起来的时候，才能成就一部好动画电影。“皮克斯为什么一开始要做《玩具总动员》？因为CG技术刚好在那个阶段已经成熟了，呈现出超越二维空间模式的立体动画状态。那是一座山峰，当我们研究皮克斯历史的时候，这部片子是非常重要的。”蔡博对记者说，好莱坞动画的研发不仅仅涉及某一两项技术，而是整个软件体系。从这个角度计算好莱坞动画制作需要的时间，其实是站立在整个工业体系的生产力之上。当“急”成为动画界最大的特色的时候，相对认真与稳健的操作很容易就脱颖而出。David G. Ehrlich认为喜羊羊系列对人物性格的刻画相对丰富，这可能是大多数国产动画都没办法做到的地方。“如果你从一开始就看《喜羊羊与灰太狼》一直到现在，你就会觉得这些角色以及这些角色之间的关系随着时间变化变得更加复杂和有趣。所以这部动画在前期制作的时候，已经有了成熟的故事和角色基础。我认为它比中国大多数动画故事片要好。”David G. Ehrlich是美国的一名独立动画人，曾担任国际动画协会的副主席。他认为对于一个好的动画电影来说，个性鲜明的角色塑造，以及角色与角色之间的关系，甚至比故事情节更为重要。中国动画电影的困境，在于中国动画从业者对人物角色的塑造敷衍了事，而商业对于传统文化挖掘的忽视让创意制作雪上加霜。在中国，单薄的动画角色与试图最大化的衍生品开发捆绑在一起。这样的情况同样也是少儿电视频道多年来都是动画唯一销售渠道的恶果之一：当内容销售本身无法盈利的时候，衍生品就成了唯一寄托。但“喜羊羊与灰太狼”，这个市场上最好的动画角色，其市场价值也正在被透支。2012年该系列票房达到顶峰之后，在2013年就出现了下滑。陈英杰的“12生肖”策略很有可能走不完，中国的动画形象们最终还是没有生命可言。“内容产业通常有着比较固定的发展轨迹。首先是内容从质和量两方面刺激渠道，在渠道快速扩张的过程中，对于内容的影响力也会随之加大。我们现在的情况是渠道还没有饱合，所以渠道更重要，内容不赚钱。”胡宗京说，“索尼中国区的负责人曾告诉我，他们的内容库每卖一轮（版权）就是数亿美元进账，而且都是非独家授权。” [web_page]动漫界中有关于“世界观”的一种说法，你可以简单理解为“内容设定”，它反映的是卡通人物身处的那个世界的运行规则。在中国动画行业，从业者们可能把这个行业的“世界观”想得太简单了。认识到这个行业的透支和粗糙，对于新进入者而言，这就是机会。拍广告出身的李炼希望先在视觉上保证动画电影“好看”，他是《昆塔·盒子总动员》的导演，他所在的浙江博采传媒主要代理农夫山泉、养生堂这些品牌广告。“国内的动画大家都在说重视故事，故事讲好技术无所谓。但是实际上故事没讲好，技术也没弄好。对我们来讲就是一个点一个点去突破。”李炼对记者说。这家公司对于动漫制作有着与众不同的另外一种互联网思维，对他们来说，第一部上映的影片只是一种技术测试，相当于创业公司推向市场的1.0版本，真正的内容完善可以在第二部影片完成。这一点也反映在了《昆塔》的票房上：10天1100万元，豆瓣评分6.4。但无论是投资人还是观众，他们评论的焦点很大程度都集中在了技术上。《昆塔》3年时间内花费1亿元，与纽约的电影制作公司DuArte Film&Video合作完成了实体建模加单镜头拍摄3D实体的技术。当然，最为人传道的还是与阿里云的合作：使用了6000台计算机，内存600GB，制作能力是《阿凡达》的4倍。另一部动画电影《魁拔》在创意阶段，就写下数百万字的“世界观”描述，这个复杂的“世界观”也让剧情难以一言以蔽之。2011年推出的第一部《魁拔》仅取得了300多万元票房，而今年的《魁拔之大战元泱界》票房一下子涨至2500万。另外，第一部电影已经发行至全球90多个国家和地区。在总体计划中，一共有7部电影要依次推向市场，总体定位于8至16岁少年观众。相比《昆塔》，《魁拔》有着不一样的续集思维。导演王川告诉记者，做续集已经成为制作公司能力的一种证明，“投资人会说，如果你要是做一个东西我就不投了，海外的发行商也是这个态度，你是做一个还是做一个系列？如果你做十个我就投你350万欧元，你要是只做一个，那就‘谢谢，再见’。”新一轮的投入和新一波的“大跃进”就要开始了吗？急匆匆建立起来的产业链条依旧把最诱人的那部分—产业链最后端的环节—显露在掘金者面前。真正的产业化远远没有建立，当David G. Ehrlich提及中国动画工作室对日本动漫和好莱坞的模仿的时候，评价说如今中国并没有能够直击人灵魂深处的动画电影，而要做到这一点，并不是金钱和技术可以解决的。“中国在过去的30年里迅猛发展，成为世界经济和科技进步的动力源泉。历史学家必定带着敬畏回顾这一过程。”David G. Ehrlich说，“当大家提出‘什么是中国人’这个问题的时候，我更要追问一句，‘谁是中国人’。当中国动画人真正能够回答这些问题的时候，全世界的观众们才会买账，因为所有人都想知道答案。”杰弗瑞·卡森伯格曾经这样概括他的工作：“不管是在派拉蒙，还是后来在迪士尼，或者是在今天的梦工厂，我一直对主流电影了然于胸。我制作的电影面向大众，面向所有年龄段的观众，这些电影也很容易在全球范围内流传。现在我们的电影基本配有28种语言，这是为了使影片成为国内外的头牌电影。为了让电影成为国际大片，我们精心策划并用心打造。在我看来，我终其一生，就是为了服务大众，为了给观众造成视觉冲击。我的工作是为观众而存在的。”让观众买账，唯一的前提就是为观众提供价值。为什么迪士尼卖欢乐，我们只能卖铅笔盒？当我们拿着这个问题去问黄伟健的时候，他的回答很直接：“因为我们是做铅笔盒的人做片子，没人知道欢乐怎么卖钱，但铅笔盒比较直观。”

《西游记之大圣归来》摘得华表奖；承载观众多年期待的《大鱼海棠》公映；喜羊羊、葫芦兄弟相继推出新版；《那年那兔那些事》火了，将推出更多“那兔”产品……分析机构预测，由动画、漫画、游戏、音乐、衍生品等组成全产业链的中国“二次元经济”，2016年将迎来井喷，年内中国“泛二次元用户”或将达2亿人，千亿级规模消费市场有待开发。但二次元的“粉丝”们不禁追问，在大量中高端海外作品“围城”的局面下，本土原创如何才能做强？“二次元经济”规模究竟有多大？贴吧、B站回应：规模“亿”计2015年，《西游记之大圣归来》创造了现象级观影热潮，被称为“二次元”的完胜。紧接着又有《秦时明月》《滚蛋吧！肿瘤君》《琅琊榜》等，激发青少年群体通过业余时间与动画、漫画、影视互动，并参与现场角色扮演、在线配音、电子音乐原创等。粉丝期待十二年之久的动画电影《大鱼海棠》的上映更是被称为“二次元”的一大盛事。“二次元”究竟是什么？日前在上海开幕的第12届中国国际动漫游戏博览会主办方给出解释：该词最早诞生在日本，早期指“二维空间”、“二维世界”的平面漫画作品，与“三次元”所指的三维真实世界相对应。后来泛指动画(Animation)、漫画(Comic)、游戏(Game)作品中的虚拟内容，在海外一些国家已形成较完整的产业链，涉及视频播放、演艺经济、“粉丝经济”、旅游线路和衍生产品开发等。那么“二次元经济”规模究竟又有多大呢？百度贴吧、哔哩哔哩网站等国内最大的几家“二次元”文化社交平台认为其规模可以“亿”计算。来自百度的大数据分析显示，百度贴吧目前总注册量达15亿(含一人多次注册)，月活跃用户3亿，其中有七成自称“动漫迷”。整个百度平台目前已拥有的动漫类贴吧也数量惊人，约为85000个，“90后”“00后”是贴吧绝对主力。另一项统计显示，2013年至2015年，“二次元”文化社交平台“哔哩哔哩网站”在上海地区举办的大型现场活动中，规模从最初一天3000人，上升至全天约3万人同场。这个被网友昵称为“B站”的平台，近年来迅速成长为国内最大的“二次元”平台之一。比照淘宝、QQ、百度等网络平台，更为年轻的B站，目前主要聚集25岁以下用户，“90后”和“00后”约占75%，且该群体还在不断壮大。他们中既有集中生活在一线城市和沿海发达城市的年轻人，也有二三线城市以及内陆地区的新用户等。艾瑞咨询、易观智库的分析报告认为，中国“二次元”人群中的活跃核心用户已达5000万人，2016年广义上的潜在消费者有望超过2亿人，主要集中于10岁－25岁之间，也包括每天使用微信发送表情包的中年以上人群。是原创崛起，还是行业“虚火”？《魔兽》制片人：一哄而起是弯路从去年的“大圣归来”，到今年的“大鱼海棠”，吸引了成千上万动漫迷为国产“二次元”崛起点赞。但也有一些网友冷静分析：要承认“大圣归来”和“大鱼海棠”里，都能看到日本动画的套路和画风，本土原创还有不足。针对《大鱼海棠》的创作，网友“slothChisle”留言，“画风太像，看预告片的时候，直接以为是宫崎骏出品”，网友“我是MrLonely”分析，并非完全国产，还有韩国外包。中国国际动漫游戏博览会举行期间，海外厂商与国产厂商遭遇的“热”与“冷”依然比较明显。分析机构也对本土“二次元经济”的原创核心竞争力表示担忧。易观智库《中国二次元产业专题研究报告》分析，当前中国国内对“二次元”文化的接受度逐步提升，尽管内容消费者保持稳定增长，但消费品规模增长速度却未能跟上消费者需求度的提升速度，这意味着相当程度上仍要依赖进口。随着日本早期开发的《美少女战士》《火影忍者》《名侦探柯南》等相继以音乐剧、实体展等形式进入中国，《魔兽》电影实现全球同步上映，中国的“二次元”衍生领域消费仍未摆脱“进口为主，国产为辅”的现状。“不得不承认，今年《魔兽》电影席卷国内票房，都让我们看到了欧美“二次元”经济向外扩张的活力，‘IP热’(指网络版权改编热)本身唤起了动漫、游戏产业的积极性，但同时也难掩本土原创的一些‘虚火’。”中国国际动漫游戏博览会宣传总监张炜分析。从游戏《魔兽世界》到电影《魔兽》中间跨度长达20余年。但《魔兽》5天冲破10亿元票房的现象，也引发国内相关同行的“冲动”。一些公司宣布，将迅速进军游戏改编电影的“二次元影游联动”行列。《魔兽》制片人加特纳前不久给中国同行“泼了冷水”。他坦言，对于行业内“一哄而上”的现象，固然可以规避风险、帮助回笼资金，但这确实也是“好莱坞走过的一条弯路”。他提醒，“同质化的工作，只会让你失去观众，也会失去市场。”分析机构认为，当前中国针对“二次元”的内容消费品还过于单一，细分市场发育不全，同时不排除打着“二次元”幌子，推出拙劣产品、低价倾销等，相关知识产权法律法规也尚待完善。“二次元”如何自强？受众和专业人士：期待原创正能量崛起那么，本土原创的“二次元”内容生产如何才能从大到强？“二次元”受众和业内人士也试图回答这个问题。今年初，纪录片《我在故宫修文物》在B站上意外走红，单集放量超80万次播，一度被顶到弹幕排行前列，被称作“本土原创纪实作品在二次元世界的一次完美逆袭”。进入7月，新华社《红色气质》微电影、“那兔”爱国主题连载等也在B站上播放收获大量浏览及弹幕留言。众多“90后”纷纷留言：“泪目”“我自豪”“好有气质”。业内人士分析，一批富含正能量的优秀动漫，以及影视与动漫交融的“高概念”作品正在受到“二次元”人群追捧，将形成更加深层次的文化互动。中国传媒大学动画与数字艺术学院副院长王雷认为，本土原创“二次元”内容的崛起，也要遵循一些国际通行的创作规律，比如在原始的传播模式和情感内核上打动人心，其次与当代观众有精神的共鸣、与当代文化产生关联，对中国乃至全球的内容生产者而言，这具有一定的共通性。“我希望大家还是可以踏踏实实打造自己的作品。”从事“二次元”内容研发的上海左袋文化传播有限公司联合创始人于新在中国国际动漫游戏博览会上说，“很多动画公司确实存在急功近利的心态，不排除一些公司以圈钱为目的。但泡沫总会有破的那一天。”《大鱼海棠》导演梁旋、张春也有自己的答案。他们说：“创作者只有做自己熟悉的东西才能做好，中国人有自己的表达方式，不应该简单模仿其他国家。”

名侦探柯南：绀青之拳