《日本漫画60年》[英]保罗·格拉维特著周彦译世界图书出版公司2013年10月宫崎骏：天马行空的大师再前几日，宫崎骏在电影《起风了》韩国发布会上表示：“日本早该处理好慰安妇问题，日本应当向韩国和中国谢罪。”令他赢得邻国的尊重。而为他赢得世界声誉的，是他的动画。1922年，法国影评家埃利·福尔预言：“终有一天动画片会具有纵深感，造型高超，色彩有层次……会有德拉克洛瓦的心灵、鲁本斯的魅力、戈雅的激情、米开朗基罗的活力。”八十年后，世界动画界最接近这个梦想的，首推宫崎骏。他是第一位将动画上升到人文高度的思想者，是日本三代动画家中，承前启后的精神支柱人物。1990年代左右，他的作品开始传入中国。他的动画，一类是节奏紧张、场面恢宏的魔幻冒险故事，如《风之谷》、《天空之城》和《幽灵公主》；一类是相对舒缓的现实生活点滴奇遇，如《龙猫》、《千寻》和《悬崖上的金鱼》。他的作品，一是关于人的成长，二是关于自然与文明之间的张力。宫崎骏的故事，渗透着日本传统美学的血脉，题材构思丰富巧妙，将梦想、生存、人生、环保等问题融合到情节中，构筑一个让人似曾相识，却又充满新鲜感的世界，细致的悬念和紧密的逻辑吸引每一代人。小女孩千寻通过一条隧道，来到了鬼神市集，那里全是造型奇特、身材比例超写实的神仙精灵，聚集在能治百病的温泉里。这种故事情节和场景，充满了幻想、怀旧色彩，充满梦想与童真。20多年来，填满一代一代中国少年的梦境。《我的漫画人生》[日]手冢治虫著张苓译中信出版社2010年7月手冢冶虫：漫画之神手冢治虫被封为日本漫画之神。1980年12月，《铁臂阿童木》正式在中央电视台开播，这部根据手冢治虫的同名漫画制作的黑白动画片很快红遍了大江南北，在观众中造成了很大反响。这是国内引进的首部日本动画片。很多学生每天随着阿童木的片首曲写作业：“越过辽阔天空，啦啦啦飞向遥远群星，来吧，阿童木，爱科学的好少年……”之后10年，《森林大帝》《聪明的一休》《机器猫》和《灌篮高手》等一大批中国观众耳熟能详的日本动画片陆续引进中国，陪伴无数的中国观众度过了童年和少年岁月。手冢治虫曾这样评价漫画：“现在，我们生活的时代，漫画犹如空气。”1989年2月9日漫画之神胃癌过世，他最后的说话是：“给我铅笔……”《日本动画的力量》[日]津坚信之著秦刚、赵峻译社会科学文献出版社2011年4月鸟山明：退稿100多次的大师鸟山明则是公认的当今日本漫画界首席代表。他年轻时在一家广告设计公司打工。有一天，他在茶馆里看到《少年跳跃》周刊，被漫画征稿的奖金吸引住了，满心欢喜地把应征稿送去，却落选了。他没有灰心，又画了一幅送去……不断投稿，据说被退稿100多次，他自己说被退回的画稿不下1000张。终于在1978年他的《岛上漫游》在《少年跳跃》上刊出了。这是他第一次崭露头角。1980年，他的《阿拉蕾》开始连载。故事中的天才博士和他制造的机器娃阿拉蕾引起了读者极大的兴趣。阿拉蕾常说的那些不规范的地方话一时成了大街小巷的流行语言，阿拉蕾的形象被印制在各种商品上，人们把这一年称作“阿拉蕾年”。之后，他完成了惊世名作《七龙珠》。在那个无法无天的世界里，处处充满了鸟山先生奇思妙想的设计：最酷的战士、最激烈的战斗、最不可思议的技能……正是这些充满魔力的设计，让人爱不释手、朝思暮想，沉浸在妙不可言的魔幻世界中。铭刻在一代中国少年的记忆中，最后结局的那首《渐渐被你吸引》，更是让“珠迷”们感动不已。这部作品充满中国元素，是目前全球漫画销售纪录的保持者，全球累积销售两亿多套（一套漫画42本）。当然，其中很大一部分是中国的孩子和已经长大的中国读者。影响一代中国读者的日本动漫宫崎骏《幽灵公主》、《天空之城》《风之谷》、《龙猫》《红猪》、《千与千寻》、《悬崖上的金鱼》青山刚昌《名侦探柯南》美树本晴彦《超时空要塞》大友克洋《阿基拉》臼井仪人《蜡笔小新》岸本齐史《火影忍者》今敏《千年女优》、《东京教父》高桥留美子《犬夜叉》藤子F不二雄《哆啦A梦》手冢治虫《铁臂阿童木》鸟山明《七龙珠》、《阿拉蕾》

说起日本，近些年大概总有一个词不绝于耳，所谓的“工匠精神”，即对产品不断打磨不断追求精益求精的一种精神。作为代表出现的，经常是日本的寿司之神小野二郎。实际上，除了对吃的追求，日本在很多行业上都具有这种工匠精神，而作为日本文化产业的支柱，动漫业同样有众多创立了几十年，依靠工匠精神依然屹立不倒老牌公司，比如大家耳熟能详的吉卜力。但成立于1985年的是吉卜力并不是真正的“老牌”，本文将介绍那些比吉卜力还老，但是依然活跃在动画制作行业一线的动画制作公司们，希望他们对动画的执著，能传达给大家。东映动画 成立于1948年现存日本最大，历史最悠久的动画制作公司之一，许多日本动画大师及的人物都是东映出身，宫崎骏，手冢治虫，高畑勲……美少女战士著名作品：美少女战士龙珠数码宝贝圣斗士星矢灌篮高手灌篮高手在最近几年他们推出比较知名的作品有，TV动画《京骚戏画》、《境界触发者》。龙之子 成立于1962年成立于1962年的龙之子工作室，不仅创立超过50年，更是培育出大批响当当的动画人和制作公司，好比动画人孵化器。天野喜孝、押井守、天野喜孝、押井守、大河原邦男、高田明美、真下耕一以及西久保利彦等都出自龙之子，知名的一些日本动画工作室也都脱胎于它，J.C.STAFF、STUDIO PIERROT、Production I.G.、RADIX、ANIMATION21……宇宙骑士著名作品：宇宙骑士天空战记超时空要塞最近几年，主要推出了《鸦KARAS》等作品。手冢工作室 成立于1968年日本动漫大师手冢治虫亲自创立的工作室，最早可追溯到1961年还没有独立成公司的工作室（早期叫虫工作室），经历过倒闭和重建。过去主要以出品手冢治虫的作品为主，手冢工作室的作品不仅内容深刻，影响力大，在日本动画发展史上也扮演着重要角色，推出了日本历史上第一部多集TV动画《铁臂阿童木》、第一部彩色多集TV动画《森林大帝》。同时孕育了数家后来的知名动画制作公司。怪医黑杰克著名作品：铁臂阿童木森林大帝怪医黑杰克如果的世界人设图近年，手冢工作室积极参与参与其他动画制作，并将作品从过去的漫画动画拓展到游戏等领域。值得一提的是，最近有公布出将和中国游戏公司乐道合作推出作品，为即将面世的《如果的世界》制作OP动画，且有知情人士透露，未来可能还有更多的合作。有兴趣的同学可以关注他们的官方微博微信，搜索“如果的世界”。据悉，这个新作游戏本身，是乐道和出拳皇的SNK合作的日漫二次元风回合制手游，5月18日开启删档首测，主打萌宠玩法，听说未来还会有知名声优加入，喜欢这个风格的观众不容错过，激活码可通过官微领取。SUNRISE 成立于1972年 9月是的，那个做高达卖玩具的工作室，历史也已经超过40年了。在手冢的虫工作室出现经营危机时，独立出来。最知名的作品肯定是高达系列了，但除此之外仍有不少佳作。高达自由强袭著名作品：机动战士高达系列魔神英雄传犬夜叉近些年，比较出名的作品有《境界线上的地平线》、《男子高中生日常》、《叛逆的鲁鲁修》、《加速世界》等。Mad House成立于1972年10月和Sunrise先后成立的Mad house也脱胎于手冢的虫制作公司，近些年最值得称道的是出品了现在来说可以算是动画大师今敏的动画电影。千年女优著名作品：今敏的《千年女优》、《东京教父》、《盗梦侦探Paprika》死亡笔记全职猎人最近最火的作品，应该是琦玉老师了，《一拳超人》让MadHouse有点找回自信的感觉。SHAFT成立于1975年非常意外，靠物语系列、绝望先生、魔法少女小圆出名的SHAFT竟然已经成立了超过40年。这家动画制作公司早年间一直是以辅助制作出现，一直到90年代在开始自企划主制作。魔法少女小圆著名作品：魔法少女小圆物语系列绝望先生最近推出的作品，其实SHAFT自己主策划的作品，都非常新嘛，嗯。Studio DEEN 成立于1975年DEEN早期总是和高桥留美子绑在一起，目前也依然不断的推出颇具和风的动画作品，代表其制作峰值的，大概是《浪客剑心》的OVA。但DEEN不限于此，多种风格和题材都能拿下，近年腐向作品纯情罗曼史和世初也助其拿下不少新粉。浪客剑心 追忆篇著名作品乱马1/2逮捕令浪客剑心封神演义地狱少女在下坂本 有何贵干近年，DEEN依然在不断推出好片，数量有点让其他社汗颜，在最近4月新番中，《在下坂本，有何贵干》成为话题之作。和腾讯合作的《从前有座灵剑山》，在今年1月推出。以上是成立超过40年的动画制作公司，而在日本的80年代，也诞生了一批至今对动画业影响至深，且依然活跃在一线的工作室，如《火影忍者》的制作Pierrot，《EVA》的Gainax，各类型通吃的AIC，京阿尼，PIG，吉卜力等等，这些公司也都经历了超过30个春秋。不过这些，留待下期我们再谈。

曾有人说：如果没有看过《七龙珠》，那可能不是城里人，如果没有听说过《七龙珠》，那可能不是地球人。星矢、流川枫、小叮当……这些童年时追捧的动漫明星，你还记得多少? 据最新消息，继3月份成功推出漫友、有妖气、夏天岛及欧美精选频道之后，中国电信爱动漫将于4月份在客户端上推出经典大作频道，呈现多部代表时代记忆的经典动漫作品。首批上线的12部动漫作品，之后每月都会陆续更新3部新作，后续上架的贮备作品达50多部，约1200多集。 首批上线的12部作品既有充满幻想、欢笑和激情的科幻作品，如《四驱兄弟》、《忍者乱太郎》等，也有反映都市现实与情感、交织复杂世界观和人生观的大师之作，如《新天地无用》、《东京教父》等。据了解，后续上架的作品还包括日系经典大作如《怪博士与机器娃娃》、《极道鲜师》，以及简单至上、娱乐至上的好莱坞造童话式动漫，如《辛巴历险记》、《木偶奇遇记》、《米奇与米妮》、《蝙蝠奇侠》等。 以上述作品为代表，本次经典大作频道引进的绝大多数动漫作品都拥有着一经播出、收视热潮便席卷全国的辉煌记录，有些甚至已经成为一个时代的符号。这些曾经承载了一个时代的文化潮流的作品，凭借着想象力丰富的画面和通俗易懂的剧情等优势，成了很多80、90后童年的坐标，势必将触发80、90后两代人对于童年的温暖回忆。 据动漫运营中心负责人介绍，此次经典大作频道的上线，意在针对已经步入社会、部分已为人父母的80后，将经典延续。爱动漫将继续拓展动漫内容的深度和广度，面向全年龄段用户，打造移动互联网时代的“动漫新生活”。 来源：厂商投稿

据悉，继3月份成功推出漫友、有妖气、夏天岛及欧美精选频道之后，中国电信爱动漫将于4月份在客户端上推出经典大作频道，呈现多部代表时代记忆的经典动漫作品。首批上线的12部动漫作品，之后每月都会陆续更新3部新作，后续上架的贮备作品达50多部，约1200多集。曾有人说：如果没有看过《七龙珠》，那可能不是城里人，如果没有听说过《七龙珠》，那可能不是地球人。星矢、流川枫、小叮当……这些童年时追捧的动漫明星，你还记得多少？首批上线的12部作品既有充满幻想、欢笑和激情的科幻作品，如《四驱兄弟》、《忍者乱太郎》等，也有反映都市现实与情感、交织复杂世界观和人生观的大师之作，如《新天地无用》、《东京教父》等。据了解，后续上架的作品还包括日系经典大作如《怪博士与机器娃娃》、《极道鲜师》，以及简单至上、娱乐至上的好莱坞造童话式动漫，如《辛巴历险记》、《木偶奇遇记》、《米奇与米妮》、《蝙蝠奇侠》等。以上述作品为代表，本次经典大作频道引进的绝大多数动漫作品都拥有着一经播出、收视热潮便席卷全国的辉煌记录，有些甚至已经成为一个时代的符号。这些曾经承载了一个时代的文化潮流的作品，凭借着想象力丰富的画面和通俗易懂的剧情等优势，成了很多80、90后童年的坐标，势必将触发80、90后两代人对于童年的温暖回忆。据动漫运营中心负责人介绍，此次经典大作频道的上线，意在针对已经步入社会、部分已为人父母的80后，将经典延续。爱动漫将继续拓展动漫内容的深度和广度，面向全年龄段用户，打造移动互联网时代的“动漫新生活”。《四驱兄弟》《忍者乱太郎》《新天地无用》

2002年9月在全日本公开上映的今敏导演作品《千年女优》一直以来都是日本动画剧场版当中的代表作之一。而该剧场版在2014年2月21日首次发行了蓝光制品，发行方为BandaiVisual。《千年女优》的导演今敏已经于2010年去世。这也是他所留下的四部长篇剧场版当中最后一部被以蓝光形式发售的作品。原本就凭借精美的作画征服观众的《千年女优》，此次重新以高品质的画质回归，自然引发了粉丝们的不少讨论。本作品不仅在日本，于全世界也大受好评，获得过不少奖项。那么，这部作品究竟是怎样被制作出来的、在制作幕后有什么不为人知的故事吗？近日，有日本媒体借蓝光制品发售的时机，专访了《千年女优》的人设兼作画监督本田雄，从他的口中了解当时的种种故事，并且回顾今敏导演留给我们的点点滴滴。■从《蓝色恐惧》开始，我就同今敏导演有了交往—本田雄先生（以下称本田）：制作《千年女优》似乎已经是15、6年之前的事情了吧？—日本媒体（以下称日媒）上映是在2002年的时候呢。那么本田先生之所以参与《千年女优》的制作，背后经历了怎样的故事呢？—本田：在回答这个问题之前，我得先提到有关《蓝色恐惧》（1998年）原画的事情。这部作品也是今导演的第一部动画剧场版，当时我在里面担任原画工作。而今导演似乎非常喜欢我绘制的原画，于是在这部作品结束大概1、2年之后，他那边主动同我联系了。我们首先约到了一家酒家见面，然后今导演跟我提到了有关《千年女优》的事情。并且邀请我参加作品的制作。我当时非常放松地回答：“没问题啊~”，接受了这个工作。不过现在回想，那可是我第一次在一部剧场版作品当中担任人设以及作画监督，所以事后自己都感慨“居然给自己弄了这么困难的活啊~”（笑）。—日媒：本田先生似乎很少从事人设方面的工作，可是仅有的几部作品当中就包括了《千年女优》以及《电脑线圈》等动画。它们可都是能够在日本动画史上留下一笔的作品哦。您是否在人设这方面有自己比较挑剔的地方呢？—本田：这同接触的对象以及画风有关吧。只有一部作品的画风符合我的审美，我才会去担任人设。我本人是想参与一些同充斥着萌系角色的作品所不同的动画。而今导演所创作的都是很写实、线条简洁的作品。他的这个目标同我的想法不谋而合。可以说我们俩也算是意气相投吧。— 日媒：那么我是否可以认为，您所喜欢的倾向就是“写实而线条简洁”呢？—本田：作画这种工作并不是越快越好的。我喜欢那种能够尽可能按照计划表来合理制作的图画。至于倾向么，非要说的话，比起看起来静止的画，我更喜欢动起来的画。我也一直追求能够制作这样的作品。—日媒：您刚才说到了写实的问题。不过我们提到写实的时候，可能不少人会产生“线条非常多”的印象。但是《千年女优》却能以简洁的线条给我们带来写实的感受。您是否有什么可以让“简洁”变得“写实”的诀窍呢？—本田：之所以能够体现出写实风格，那要归功于今导演对于画的整体掌控了。《千年女优》几乎都是以他的整体构图设计为基础而绘制出来的。我们以他的节奏来进行作画。从中可以说受益匪浅。[web_page]■藤原千代子的人设就是这样诞生了—日媒：在《千年女优》当中，描述了主人公·千代子从少女时代一直到暮年的种种经历。此外，作品里还出现了各种各样美丽的服装。能够在刻画线条很少的情况下给人活灵活现的感觉，这让我们不得不感慨作品的伟大呢。—本田：关于这一点，我直到现在也不确定是否真的做到很好了。非常不安呢。毕竟随着千代子年龄的增长，声优也在不断更换。声优们是否进行了完美的衔接呢？这让我多少有些担心……不过，那个时候我们已经是全力以赴了。（笑）在使用少量线条的情况下，会产生难以体现人物特征的弊端。这个时候我们会在人物的眼睛旁点上痣，以此进行区分。—日媒：您大概负责了多少位登场人物的设计呢？—本田：主要角色大概都是我来绘制的。不过其中宇航服方面是我来做的，而战国武将方面则是今导演亲自设计的。今导演绘制图画的速度也非常快。—日媒：在人设工作的时候，您和今导演之间有没有进行什么沟通呢？—本田：我觉得我们之间有种“首先画点自己喜欢的东西吧”这样的感觉。所以就先自己随便进行设计了。今导演在人设部分并没有给我下什么指标。他都是在分镜阶段进行具体设定的。—日媒：说到千代子的人设，我觉得她似乎是一个日本代表性女演员的特征集合体呢。—本田：原本这部作品就是要让观众概括性地欣赏一个女孩子是如何以女演员的身份经历错综复杂之人生的。因此在她的身上就发生了出演时代剧、特摄剧的剧情，以及成为监狱阶下囚的经历。总之，观众们可以通过这部作品目睹千代子复杂的一生。—日媒：您在进行人设工作的时候，是否按照千代子的年龄增长来依次绘制呢？—本田：我记得是先设计了十几岁的千代子。之后是70岁的她，再接着其他岁数的千代子也基本顺理成章地“填坑”完成了。不过小时候的千代子采用“妹妹头”发型这一点，倒是一开始就决定下来的。■今敏导演给我一种长辈的感觉— 日媒：您刚才提到跟今导演意气相投的事情。具体来说，到底是什么方面让您感到同他意气相投呢？—本田：今导演非常配合我的工作方式。总之在我们之间有种父子般的感觉。对于我这个以后辈身份仰慕他的人，今导演也给予了非常温和的回应。不过他本身倒是个非常好斗的人啦（笑）。—日媒：根据我们掌握的情报，今导演在世的时候也参加过不少演讲会以及座谈会，当时给人的感觉就是“心直口快”，这也是他的魅力之一吧。—本田：确实如此呢。我觉得自己非常羡慕他的那种自信。—日媒：那么在作画方面，您和今导演有什么志同道合的地方吗？—本田：今导演非常喜欢看漫画，从我的观察来看，他应该也想找个机会画一部写实系的漫画作品吧。在担任《蓝色恐惧》原画工作的时候，我就对他执着于演出效果的一面非常欣赏。我还记得他也曾经夸奖我说：“你的原画让人一目了然呢”“这种完全不感觉到阴郁、非常明朗的部分非常棒”。■因为是《千年女优》，所以需要1000个分镜—日媒：在《蓝色恐惧》的时候，您大概绘制了多少个分镜呢？—本田：我想差不多30个分镜吧。那个时候还参与了《新世纪福音战士》的相关工作，因此只能画这么点了。—日媒：那么在《千年女优》的时候您又画了多少个呢？—本田：我在《千年女优》里是担任作画监督，因此本身并不需要绘制原画。—日媒：那么您对于图画“动起来”的方式有什么特别在意的地方吗？—本田：消除那些比较“突出”的部分吧。原画毕竟是由许多人来完成的，因此图画的“活动”方式以及画风都因人而异。在此我们需要尽可能淡化每个人的特点，从整体上保持足够的平稳。这就是我要负责的工作了。简单来说，就是对于那些幅度过大的动作进行适当修正吧。—日媒：《千年女优》给人一种动作非常柔和缓慢、可又充满连贯性的印象。—本田：我自己本身是想让作品更加静止些的。不过今导演似乎认为从剧场版的剧情走向而言，应该保持一种节奏感。因此他没有采取一些无意义的静止画面。而且《千年女优》也没有花费特别多的作画页数。而今导演负责的页数恐怕也是最少的吧？—日媒：整部作品的分镜大概有多少个呢？—本田：因为这部作品叫《千年女优》，所以我们开始的目标自然是1000个分镜头（笑）。不过实际上也差不多接近1000个吧。而今导演也觉得不可能继续增加分镜的样子。[web_page]■从《千年女优》到《妄想代理人》—日媒：在《千年女优》之后，您还参与了《东京教父》的制作，不过后来的《盗梦侦探》却没有参与？—本田：在今导演制作《盗梦侦探》的时候，我这边正在负责《电脑线圈》，因此就没办法参加制作了啊。—日媒：这么说起来的话，《东京教父》就是您最后一次同今导演合作了？—本田：在今导演制作《妄想代理人》时，我也多少帮了点忙。—日媒：即使在百忙之中，可是只要为了今导演，想方设法也要抽出时间来——您是否经常怀有这样的心情呢？—本田：能够参与今导演的作品，对于我而言是非常开心的事情。在《盗梦侦探》的时候，虽然我没法一起参与制作，不过也曾经跑到他的工作现场去玩。毕竟《电脑线圈》和《盗梦侦探》都是MADHOUSE公司的作品，也不需要避嫌。而当我去玩的时候，今导演还从冰箱里拿出了啤酒请我一起喝（笑）。明明那么忙碌，他却专门来陪我消磨时间，真的让人感动。■本田雄先生所喜欢的片段—日媒：在今导演的作品当中，哪一部是您最喜欢的，其中又有哪些片段让您记忆犹新呢？—本田：我看了他的全部作品。《妄想代理人》非常有趣呢。这是今导演的第一部TV系列动画，当时我就带着“会是怎样的风格呢”这样的疑问，打开电视机观看的。今导演在自己需要担任分镜工作的时候，总是会超额地绘制出更多高水准的分镜来。然后从这些分镜出发，确定整部作品的基调。这样一来就可以减少工作步骤，节省制作时间。最后今导演将设计好的画稿交给原画师，让他们根据这个直接绘制原画。另外，我很喜欢《盗梦侦探》的结尾部分。那一幕让人感动得说不出话来。还有我觉得《东京教父》也是一部高水准制作的动画。就是从那个时候开始，他的作品走入了数码动画的时代了呢。《千年女优》还是用传统动画方式制作的，跟现在的数码动画不同，局限性太大。而在《东京教父》当中，许多《千年女优》所无法表现的细节都被完美地演绎了出来，这让我感慨颇深。除了这些作品之外，我还很喜欢《JOJO的奇妙冒险》（1993-94年发售的OVA）的第五话。在《周刊少年JUMP》系的作品当中，很少能够有跟今导演来电的漫画。《JOJO的奇妙冒险》也显得分外珍贵了。—日媒：在《千年女优》当中，您有喜欢的片段吗？所喜欢的片段是什么呢？—本田：大概前半部分吧。千代子还很年轻的时候。这其中包括了她去中国东北的剧情。由于当时制作时间比较充裕，因此我也看得很仔细。到了后半部分的时候周期变得紧张了起来，也就没有那样的闲暇啦。（笑）如果要说到哪个片段印象深刻，虽然有不少地方我挺喜欢，但是更多的地方让我感觉到自己实力的不足，也时常进行反省。有太多的部分是依赖今导演的帮忙才完成的。在剧场版中出现的所有有关千代子电影的海报图，都是今导演设计出来的。—日媒：这些海报也在相关网站刊登过，数量着实惊人呢。—本田：很厉害的啊。在那种状况下居然能绘制出那么多海报来。而且这是今导演在我不知道的时候完成的，结果当他拿给我时，我吃了一惊：“哎？什么时候居然画了那么多（笑）。”■时常在现实与虚构之间穿梭—日媒：就本田先生来看，今导演的作品都有什么样的特征呢？—本田：我经常感觉在今导演的作品当中，有种现实与虚构相融合，时常在这两者之间穿梭的感觉。从《蓝色恐惧》到《盗梦侦探》都保持了这个风格。我有时候就在想：他为什么要如此执着于这一点呢？而且，我也曾经问过他：“您为什么总要重复同样的做法啊？”（笑）。—日媒：他是怎么回答的呢？—本田：该怎么说呢……恐怕虽然我们看起来感觉差不多，但是在他的心中，依然存在着什么不同之处吧。或许每一部作品的主题都不一样。今导演同时想要绘制出描写谎言（虚拟）的世界、以及超越现实的世界，而如何让这两个世界并存，恐怕就是他所思考的问题了吧？—日媒：在动画世界当中，无论怎样的谎言都可以随心所欲地绘制出来。而另一方面，如果追求现实感的话，那么即使是图画也依然能给人带来真实的感受。对此，您认为哪一种更加富有魅力呢？—本田：为了绘制一个谎言的世界，那么就要从基础开始脚踏实地进行刻画，否则就无法成立。不这么做的话，就不知道这种用谎言堆积起来的作品究竟想要表达什么了。这么一来，描绘谎言的趣味性也就随之丧失了吧。因此我认为即使是谎言的世界，如果要令它获得成功，也有必要脚踏实地进行表现才可以。—日媒：您是说，通过对于日常的精细刻画，能够让谎言更加具有说服力吗？—本田：我想就是这么一回事吧。（笑）—日媒：《千年女优》正是这样的作品了吧。—本田：是啊。不过因为我们过度追求于对日常的刻画，结果反而难以“说谎”了（笑）。结果，说谎的部分就拜托今导演完成了（笑）。例如背景美术方面的工作，一直以来都是池信孝先生负责完成的。我觉得恐怕只有池信孝先生才能绘制出让今导演满意的作品出来吧。■通过环境变迁将不同的世界紧密结合，这是一种趣味—日媒：从《蓝色恐惧》开始，一直到《妄想代理人》，您在长期同今导演共同工作的过程当中，是否受到什么影响了呢？—本田：我觉得可以说是细致入微地受到了影响。在工作的时候，应该用怎样的节奏进行制作啦等等，这种有关工作方式的部分让我学到了很多。也是从今导演那里继承过来的吧。而当我总监一部剧场版作品的时候，也有需要切身体会的地方。例如从整体来看，每天应该以怎样的节奏进行制作。今导演的目标是一天绘制6个分镜。在制作《千年女优》的时候，今导演才37岁左右吧。现在我都比他那个时候大了。（笑）今导演是在46岁的时候过世的，而今年我也46岁了。我已经46了啊……—日媒：尽管已经过去很多年，但《千年女优》依然是非常具有人气的作品。作为动画电影本身也得到了非常高的评价。那么您觉得这部作品之所以得到大家的喜爱，其中的原因是什么呢？—本田：这是我参与制作的作品，所以没办法用客观的角度进行评论了。（笑）而让我感到开心的地方，就是通过环境变迁将不同的世界紧密结合。这才是作品最有趣的看点。通过女演员这个行业，我感觉到自己似乎也在不同的世界当中漫步，而如果人们能够追求初恋到生命的最后一刻，那么应该可以得到某种领悟吧。（笑）—日媒：最后，能否请我询问您一下有关电影最后部分的内容？千代子最后的遗言是“我只是喜欢追寻着那个人的自己”。这句话也让人印象深刻。那么对此本田先生您是怎样看待的呢？—本田：可能大家会觉得非常浪漫吧，不过反过来说，这种执着不也挺恐怖的吗？（笑）从某种意义上来看，这可是一位顶级跟踪狂啊。（笑）关于这一点，我觉得非常吓人哦。这句台词可以说是难以用唯一的定义进行诠释的。不过就我个人而言，还是被吓了一跳。（笑）本田雄 （动画制作人、人设师）1968年出生于石川县。目前所属于khara工作室。1987年凭借OVA动画《吹泡糖危机》在业界出道。22岁即以作画监督的身份参与了《冒险少女娜汀亚》的制作。并且在《新世纪福音战士》当中担任主题曲作画以及作画监督，并且在接下来成为了EVA系列的人设和道具监督。其中，《新世纪福音战士新剧场版：序》（道具作画监督）、《新剧场版：破》（作画监督&设计工作）、《新剧场版：Q》（总作画监督）。在OVA《青之六号》以及剧场版《东京教父》《攻壳机动队》当中担任过原画工作。在《千年女优》中首次担任剧场版动画的人设和作画监督。

面对这部如春樱般绚烂又纤细的动画，真正让人伤感的是，未来我们还有可能等来这样一部“慢”动画么？在古老的日本童话里，诞生在竹笋里的“辉夜姬”，是一个被贬下凡的月宫公主。本报记者 柳青宫崎骏对他的老拍档高田勋的评价是这样的：“这个人太懒了，又懒又慢像500万年前上新世大陆上的某种巨大生物”。在他和整个吉卜力工作室团队的“逼迫”下，高田勋用18个月“决定”拍《辉夜姬物语》，写故事版花了5年，等到电影终于拍成，14年过去了。一个“懒散”的导演用14年完成的“慢”动画，在奥斯卡最佳动画长片的竞争中，不是很意外地输给了迪士尼用标准化流程完成的产品《超能陆战队》。不过这部没有引进中国内地的动画，在民间的人气并不输好莱坞的萌物“大白”，在文艺青年们活跃的网络电影社区里，《辉夜姬物语》赢了《超能陆战队》《乐高大电影》和《起风了》，成为被100位网络影评人选出的“年度最佳动画长片”。《辉夜姬物语》毫无疑问是一部很好看的动画片，高田勋借着最古老的日本民间故事，画出他对美、对生命、对人世间、对“活着”这件事的思考。面对这部如春樱般绚烂又纤细的动画，真正让人伤感的是，未来我们还有可能等来这样一部“慢”动画么？无论对于创作者本人，或者在整个严苛现实的大环境里，也许再也没有下一部“辉夜姬”了。在古老的日本童话里，诞生在竹笋里的“竹取公主”，也就是“辉夜姬”，是一个被贬下凡的月宫公主。她是一个既不属于人间，又被仙界视作“异端”来处罚的局外人。她因为偶然听到民间的歌谣而动“凡心”，因为有了“欲望”，被追求六根清净的天界放逐。在人间，她抗拒嫁做人妇，成为男人附属品的命运，她刁难求婚的王孙公子的手腕看上去冷酷，是因为她把内心柔软的部分留给了“鸟儿虫子和野兽，草木和花朵”的田园牧歌，而那是她在现实中注定丧失，只能在梦里回归的家园。“我来到这世间，是为了活着。”“辉夜姬”的这句心声，几乎是高田勋在这个后工业时代里发出的悲伤呐喊，月宫公主在人间品尝到的挣扎于自由与束缚、得到与失去之间的悲哀，也是高田勋这个随时会被时代抛弃的老手艺人内心哀伤的感触。局外人，一直是高田勋动画里的主角，可以追溯到奠定吉卜力工作室声誉的《萤火虫之墓》，在那个悲惨的故事里，当战争摧枯拉朽地破坏了日常的秩序，那对孤儿小兄妹就像是和工业机器般运转的“社会”失联，成为严密运行的程序里的一个漏洞。高田勋把同情、理解和悲悼送给“异端”的时候，他的创作方式本身也是很“局外”的。宫崎骏说过，高田勋是日本动漫界的异数，他对奇幻的世界观、对寓言没有兴趣，他是扎根于日常的。即便是处理“辉夜姬”这个带着神话色彩的故事，他把细致的笔触用在描画乡间生活的细节、风花雪月的四季变更，用最明媚温柔的色彩去礼赞自然的芬芳。高田勋的画风也被动漫界视作“奇葩”。吉卜力工作室慢工出细活的手绘动画，是用丙烯颜料作画。高田勋画得更慢，而且他坚持用水彩画。丙烯画在定稿后还是有修改空间，但水彩是不行的，一旦要改就是推翻重来，这直接会拉长制作周期。而高田勋又是个修改强迫症者，在一次次的废稿和重画中，用掉了14年。制作“辉夜姬”的最后几年里，工作室的制片人一度提出“能尽可能避免修改”的新的工作日程，高田勋毫不犹豫地否定了，他说：“动画就是改出来的。”不仅水彩这种介质在动画创作中是反常规的，高田勋的美术风格事实上非常挑战观众，最明显的一点他坚持拒绝“精修”的画面，而让每一格画面保留着“绘制过程”的痕迹，尤其是看上去很粗犷的铅笔底稿的痕迹，因为他觉得，只有在这些看起来很匆忙挥就的图形里，才有丰沛流淌的感情。在美学上他是有道理的，比如“辉夜姬”的第一个梦，梦回冬雪封锁的旷野，画面萧索，简笔勾勒的女孩身体轮廓和白雪覆盖下的荒野，像书法狂草一样肆意，应和“辉夜姬”那一刻的心境。但这种不华丽的文人画风格，很可能取悦不了观众，其实1999年高田勋那部写意风格的《我的邻居山田君》在日本的票房就很惨，把吉卜力工作室拖到崩溃边缘。作为多年合作的伙伴，宫崎骏对高田勋有很清醒的认识和判断，他说：“很少有人能达到他的境界，在动画里投入那么深的对感情和人性的思考，但是他制作一部动画长片的过程是彻底的灾难，没有一个制作公司能承担起那么高昂的代价。”《辉夜姬物语》从画风到关切的命题，都让人感觉高田勋是在给自己大半辈子的创作做总结，他在电影公映后的一次访谈里，暧昧地回应了这是不是他的告别作：“因为我是个太懒的人，如果没有吉卜力的团队鞭策我，没有这些能制造奇迹的合作者，我应该是没可能再做一部动画长片了。”而几乎是在同时，吉卜力工作室制作部要解散的消息开始传出，这是婉转地传递出挽歌的讯息了。高田勋和宫崎骏这样坚持把动画当“手艺”的导演，他们因为经济和年纪的原因引退是不能幸免的现实，就像“辉夜姬”注定要离开她所不属于的人间前工业时代手工作坊的精细和耗时，和电影工业投入的庞大资本与风险，以及相应追求的利润，两者是不可能匹配的。这是无奈的现状，却很难指责艺术家的任性或工业的无情，我们只能些许庆幸，这世界毕竟听到过“辉夜姬”离开前留下的乡愁与希望之歌。