说起日本知名度最高的动画工作室,想必不少人都会想到吉卜力吧。吉卜力工作室中人才济济,不仅有日本动漫界的"灵魂人物"宫崎骏,还有许许多多优秀的人才。2016年10月11日,吉卜力工作室的动画色彩设计师保田道世因病去世,享年77岁。

吉卜力工作室,是一家日本动画工作室。成立于1985年中旬,原附属于德间书店,位于日本东京都近郊的小金井市。目前约有300名员工,由导演宫崎骏以及他的同事高畑勋、铃木敏夫等一起统筹,作曲家久石让也为许多吉卜力工作室的作品制作过电影音乐。保田道世1939年出生在东京,于1958年在东京立石神井高中毕业后进入东映电影公司,通过同业公会结识宫崎骏及高畑勋二人,是宫崎骏和高畑勋在东映时期的前辈。


又一位动漫界的大师过世了,许多粉丝纷纷在网上留言表达了悲伤之情。“2016年10月11日真是一个令人难过的日子。”“记录片里也有她出现! 宫崎骏在很多场合、文章中都表达了对保田老师的敬佩。她忙的时候常常一天只休息两小时,可敬之人啊!”“最近都是怎么了。”“大师们一个接一个走了,太悲伤了。”“大师一路走好。”
近日,以狗的形象作为登场人物的知名动画《名侦探福尔摩斯》发售了蓝光BOX。这是一部1981年曾经由宫崎骏 导演负责的作品,不过因为各种各样的原因,作品一度流产。其后在御厨恭辅导演的指导下,于1984年正式同观众们见面。相信那个时代的人应该都会对于主题曲优美的旋律感到印象深刻吧?这其中,知名动画人友永和秀曾经在早期参与过作品的制作,而近日就有日本媒体对于他进行了专访。■无法媲美近藤的画Q:友永先生当年是作为Telecom Animation Film的一员参与到《名侦探福尔摩斯》的制作当中的,并且早在企划阶段就已经同作品的发展有着千丝万缕的联系。那么现在,请您跟我们介绍一下当时的环境吧。友永:原本这就是一部跟意大利合作的动画,他们那边把设计称为graphic,给人一种《The Pink Panther 》般平面的感觉。但是宫崎骏先生对此却并不感冒。他希望用一种漫画电影的画风,将画面不是平面、而是更像现实空间一般地表现出来。为此跟那边也争执了一番呢(笑)。不过我们这边毕竟是宫崎骏先生在做准备,因此感觉会出现这种事情也是理所当然的。并且宫崎骏先生一边跟近藤喜文先生沟通,一边创作角色。看着他的身姿,我也模仿他的设计,然后从画影像撷取板开始进入工作状态。Q:影像撷取板也被收录到蓝光BOX里面的,感觉画的分量相当足呢。友永:当时很难弄到伦敦的照片,因此就去了英国的官方国际交流机构,复印各种各样的资料。看着这些资料,我展开想象,觉得如果有哪些哪些镜头的话会让作品变得更加有趣,然后开始绘制。宫崎骏先生、近藤先生以及富泽信雄先生、丹内司先生,再加上我就构成了绘制团队。在原作里面,也会有福尔摩斯使用药物的剧情呢。动画在一开始的时候显得有些严肃,并且也将当时英国的光明面和阴暗面都表现出来了,甚至还体现出了贫富差距。我觉得这一部分挺棒的,为此进行准备。不过最终的成品却让我觉得变得有些傻乎乎的了。Q:近藤先生当时是带着怎样的感受参与到《福尔摩斯》当中的呢?友永:宫崎骏先生思考到底要做一部怎样的作品,而近藤先生就陪着他讨论吧。我觉得这部作品也是深受近藤先生的影响呢,另外他的建议也起到了很大的作用。说到近藤先生,很多人应该会首先想到《红发少女安妮》等作品吧。不过啊,他无论创作搞笑剧情还是作画方面都非常出色,是一个能够驾驭各种画风的人物。另一方面,他也非常关心儿童文学和社会问题。关于这一点,他跟宫崎骏先生之间也进行了各种各样的交流吧。……近藤先生的画虽然没有太多的线条,不过能够给人非常真实的感受。即便只是看了角色表,也能感到人物的身体非常饱满。从这儿就展现出了近藤风格的存在感吧。这并非是画画的技术比较巧妙而已。而是存在着某些不能忽视的东西。我虽然不知道那些东西到底是什么,不过也觉得自己难以跟近藤先生相媲美啊。■经历了《未来少年柯南》、《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》,然后进入了TelecomQ:据说托度跟斯马依力两个角色就是参考了近藤喜文先生跟友永先生的形象呢。友永:这样的事情都被散布出去了啊(笑)。宫崎骏先生经常把身边人的形象融入到角色当中。例如《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》当中,鲁邦他们吃意大利实心面的时候,服侍他们的服务生其实都是有模板了哦。在《福尔摩斯》的时候,我已经稍微有些发福了,所以跟角色的对比就显得很有趣了呢。Q:您跟宫崎骏先生打交道,是从《未来少年柯南》开始的吧?友永:是的呢。我之前是给东映的机器人动画担任原画工作。不过虽然在做机器人动画,但是负责作品角色·作画导演等工作的小松原一男先生以前受到过Aproduction的影响,所以在配角方面经常融入这家公司的要素。因此在描绘机甲剧情的同事,我也在模仿这些具有Aproduction风格的角色是如何活动的。■不管怎样,我想让画面动起来Q:在70年代后半期到80年代初期,回顾Telecom的历史,感觉也是这家公司最热门的时期。友永:是这样呢。以宫崎骏先生、大冢先生为核心,大家都带着“制作新的长篇动画”的气势在工作。我在Oh!production的时候也曾经想过:“那样的公司很有前途,我很想去。”我原本就超喜欢动起来的东西,例如说东映的长篇动画《动物宝岛》、《穿长靴的猫》、《飞翔于空中的幽灵船》都是我喜欢的对象。而且我也希望自己的作品如同它们那样动起来。比起TV的少分镜动画,我希望可以不用在乎原画张数,绘制出剧场版长篇来。我希望让人物能够动起来,这种念头比别人都要强。而最初知道宫崎骏制作《福尔摩斯》的时候,我就在想:“可以尽情地大干一场了!”(笑)Q:在您绘制的影像撷取板里面,是否有画面被用到了本篇剧情当中呢?友永:具体倒是没有什么,不过因为我想要绘制战舰,所以在《海底的财宝》(第九集)当中,就想着要不要制作一个跟战舰有关的故事。而从印象深刻的角度而言,我也对于《海底的财宝》这一集的战舰剧情感到记忆犹新。Q:战舰姑且不提,那如山一般的海军人群也给观众很大的冲击。友永:从东映时期开始,我就想着有一天能够画路人角色剧情,就像宫崎骏先生画的那样。因此自己也是蛮拼的(笑)。前几天,我得到了重新看这个战舰剧情的机会,连我自己都震惊了:“居然能够画出这样的东西啊”(笑)。现在虽然不是说天方夜谭,但想要重现这种画面都很难了。动画师就跟运动员一样,如果经常不画画呢,那么无论怎样的高手都会忘记怎么画画了。这一方面是体力问题,另一方面也是“想要画”的斗志问题。两方面都很重要。战舰的剧情包括这些龙套画面在内,我也是全力以赴去绘制,才有这样的结果呢(笑)。毕竟那时候年轻啊~Q:从当时的印象来说,《福尔摩斯》给人一种以前漫画电影般风格的感受,但是应该说制作方也想要体现出现实问题的关系吧,我感觉画面的信息量相当大啊。友永:是这样呢。毕竟当时也有田中敦子女士那样能够绘制豪华原画的人在啊。《蓝色红玉》(第五集)当中,有个镜头是这样的:翼龙飞机跟搬运车相撞,车里面的鸡到处乱跑。而这个镜头就是她通过分镜进行扩展而呈现的。但尽管只有分镜参考,她依然构筑了非常棒的画面。一个女性能够绘制这样的动作戏,恐怕也是凤毛麟角的哦。并且当我看到她的工作时,也产生了斗志,想着:“连她都能做到这一步,那么我还在等什么呢!”只是实际上光是要令宫崎骏先生满意,也就已经让我竭尽全力了……如果说是近藤先生的话,他应该能够比我做的更好才对。另一方面,关于在Aproduction的宫崎骏先生和大冢康生先生的工作,我也只是以局外人的身份围观而已。而当我开始接手《未来少年柯南》的时候,对方问:“要不要来帮把手啊?”于是我们就一同工作了。Q:原来如此。那么之后,您也在Telecom里参与了《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》。友永:在《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》的时候,我还是隶属于 Oh!production的。所以属于外派。而Telecom原本就是藤冈丰社长本着“不做日本电视那种小产业,而是要进军美国”的目的而设立的公司。一开始负责人才培养的是月冈贞夫先生,他认为:“不需要那些受到TV动画影响的家伙”,在培养动画师方面也非常特殊。而在《柯南》之后,大冢先生接手了月冈先生的工作,但那个时候虽然我们也期待能够制作长篇动画,可实际上能够胜任实际工作的原画师几乎都没有了。于是,为了解决现场人手不足的问题,大冢先生就从各家公司发出邀请,让曾经制作《柯南》的人员当中那些可靠的人加入进来。我也就是那个时候被邀请的,以后就直接加入了Telecom。■处在动画变革期的《福尔摩斯》Q:在制作《福尔摩斯》的时候,动画从各种各样的意义而言,都开始意识到“应该重视现实问题”了呢。您是否也这么想呢?友永:确实从“名作系列”那一阵子之后,动画的制作方式也发生了变化。画面也被制作得更加写实了。虽然我当时也想过“要让画面变得更加有现实主义一点”,不过倒是不至于像现在这样想着要使用什么样的摄像机进行拍摄、通过镜头的微妙倾斜来改变画面之类的问题。如果一板一眼地制作作品,也就没啥意思了。这一点也让我感受到了时代的变化呢。Q:从这种意义而言,《福尔摩斯》就是一部将漫画风格跟现实主义进行充分融合的作品呢。友永:如果说把握空间的方式变得写实了,那么无论角色做哪些类似于漫画般的喜剧动作,也都显得不真实了呢。一定要让角色有着脚踏实地的感觉。这一点,我当时也已经意识到了。Q:在《福尔摩斯》之后,你们又制作了《小尼莫》。友永:说到底,这就是公司创办的目的呢。我们在80年代前半期主要就是制作《小尼莫》以及其他海外合作作品,很少涉足到日本的动画当中去。参加《小尼莫》制作的时候我是30岁,而《卡里奥斯特罗之城》是在32岁,到了作品完成都已经36岁了。金田伊功先生在《幻魔大战》当中展现了很多不得了的东西,对此我也只是在一旁围观而已。可以说35岁之前,我几乎都在搞《小尼莫》了。因此,当《小尼莫》结束,回到日本动画的时候,我有种自己变成浦岛太郎一般的感觉(笑)。而关于《小尼莫》,我觉得如果能再给一点时间、对于剧情和分镜再精细一点的话,那么就更好了。对此一直感到挺不甘心的。还有,现在回顾起来,我当时就是不断看美国的动画,进行学习和模仿。在制作《小尼莫》的过程当中,我经常来往于日本跟美国两地工作,为此学习到了很多东西,也颇有感慨万千的感觉。而在这其中,得以让《卡里奥斯特罗之城》诞生,这一点就足够令我满意了。Q:对于友永先生的生涯而言,《福尔摩斯》这部作品到底占据了怎样的位置呢?友永:我在25岁到30岁之前参与制作了《福尔摩斯》,从一个动画师的角度而言,角色这也是最为充实的时期了。并且在跟大冢先生、宫崎骏先生、公司的人以及各方面的人员打交道的过程当中,我再度切身感受到了动画的乐趣。正是有了那一段经历,我才能至今以动画师的身份存在。这就是我对此的感触了。
近日,以狗的形象作为登场人物的知名动画《名侦探福尔摩斯》发售了蓝光BOX。这是一部1981年曾经由宫崎骏 导演负责的作品,不过因为各种各样的原因,作品一度流产。其后在御厨恭辅导演的指导下,于1984年正式同观众们见面。相信那个时代的人应该都会对于主题曲优美的旋律感到印象深刻吧?这其中,知名动画人友永和秀曾经在早期参与过作品的制作,而近日就有日本媒体对于他进行了专访。■无法媲美近藤的画Q:友永先生当年是作为Telecom Animation Film的一员参与到《名侦探福尔摩斯》的制作当中的,并且早在企划阶段就已经同作品的发展有着千丝万缕的联系。那么现在,请您跟我们介绍一下当时的环境吧。友永:原本这就是一部跟意大利合作的动画,他们那边把设计称为graphic,给人一种《The Pink Panther 》般平面的感觉。但是宫崎骏先生对此却并不感冒。他希望用一种漫画电影的画风,将画面不是平面、而是更像现实空间一般地表现出来。为此跟那边也争执了一番呢(笑)。不过我们这边毕竟是宫崎骏先生在做准备,因此感觉会出现这种事情也是理所当然的。并且宫崎骏先生一边跟近藤喜文先生沟通,一边创作角色。看着他的身姿,我也模仿他的设计,然后从画影像撷取板开始进入工作状态。Q:影像撷取板也被收录到蓝光BOX里面的,感觉画的分量相当足呢。友永:当时很难弄到伦敦的照片,因此就去了英国的官方国际交流机构,复印各种各样的资料。看着这些资料,我展开想象,觉得如果有哪些哪些镜头的话会让作品变得更加有趣,然后开始绘制。宫崎骏先生、近藤先生以及富泽信雄先生、丹内司先生,再加上我就构成了绘制团队。在原作里面,也会有福尔摩斯使用药物的剧情呢。动画在一开始的时候显得有些严肃,并且也将当时英国的光明面和阴暗面都表现出来了,甚至还体现出了贫富差距。我觉得这一部分挺棒的,为此进行准备。不过最终的成品却让我觉得变得有些傻乎乎的了。Q:近藤先生当时是带着怎样的感受参与到《福尔摩斯》当中的呢?友永:宫崎骏先生思考到底要做一部怎样的作品,而近藤先生就陪着他讨论吧。我觉得这部作品也是深受近藤先生的影响呢,另外他的建议也起到了很大的作用。说到近藤先生,很多人应该会首先想到《红发少女安妮》等作品吧。不过啊,他无论创作搞笑剧情还是作画方面都非常出色,是一个能够驾驭各种画风的人物。另一方面,他也非常关心儿童文学和社会问题。关于这一点,他跟宫崎骏先生之间也进行了各种各样的交流吧。……近藤先生的画虽然没有太多的线条,不过能够给人非常真实的感受。即便只是看了角色表,也能感到人物的身体非常饱满。从这儿就展现出了近藤风格的存在感吧。这并非是画画的技术比较巧妙而已。而是存在着某些不能忽视的东西。我虽然不知道那些东西到底是什么,不过也觉得自己难以跟近藤先生相媲美啊。■经历了《未来少年柯南》、《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》,然后进入了TelecomQ:据说托度跟斯马依力两个角色就是参考了近藤喜文先生跟友永先生的形象呢。友永:这样的事情都被散布出去了啊(笑)。宫崎骏先生经常把身边人的形象融入到角色当中。例如《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》当中,鲁邦他们吃意大利实心面的时候,服侍他们的服务生其实都是有模板了哦。在《福尔摩斯》的时候,我已经稍微有些发福了,所以跟角色的对比就显得很有趣了呢。Q:您跟宫崎骏先生打交道,是从《未来少年柯南》开始的吧?友永:是的呢。我之前是给东映的机器人动画担任原画工作。不过虽然在做机器人动画,但是负责作品角色·作画导演等工作的小松原一男先生以前受到过Aproduction的影响,所以在配角方面经常融入这家公司的要素。因此在描绘机甲剧情的同事,我也在模仿这些具有Aproduction风格的角色是如何活动的。■不管怎样,我想让画面动起来Q:在70年代后半期到80年代初期,回顾Telecom的历史,感觉也是这家公司最热门的时期。友永:是这样呢。以宫崎骏先生、大冢先生为核心,大家都带着“制作新的长篇动画”的气势在工作。我在Oh!production的时候也曾经想过:“那样的公司很有前途,我很想去。”我原本就超喜欢动起来的东西,例如说东映的长篇动画《动物宝岛》、《穿长靴的猫》、《飞翔于空中的幽灵船》都是我喜欢的对象。而且我也希望自己的作品如同它们那样动起来。比起TV的少分镜动画,我希望可以不用在乎原画张数,绘制出剧场版长篇来。我希望让人物能够动起来,这种念头比别人都要强。而最初知道宫崎骏制作《福尔摩斯》的时候,我就在想:“可以尽情地大干一场了!”(笑)Q:在您绘制的影像撷取板里面,是否有画面被用到了本篇剧情当中呢?友永:具体倒是没有什么,不过因为我想要绘制战舰,所以在《海底的财宝》(第九集)当中,就想着要不要制作一个跟战舰有关的故事。而从印象深刻的角度而言,我也对于《海底的财宝》这一集的战舰剧情感到记忆犹新。Q:战舰姑且不提,那如山一般的海军人群也给观众很大的冲击。友永:从东映时期开始,我就想着有一天能够画路人角色剧情,就像宫崎骏先生画的那样。因此自己也是蛮拼的(笑)。前几天,我得到了重新看这个战舰剧情的机会,连我自己都震惊了:“居然能够画出这样的东西啊”(笑)。现在虽然不是说天方夜谭,但想要重现这种画面都很难了。动画师就跟运动员一样,如果经常不画画呢,那么无论怎样的高手都会忘记怎么画画了。这一方面是体力问题,另一方面也是“想要画”的斗志问题。两方面都很重要。战舰的剧情包括这些龙套画面在内,我也是全力以赴去绘制,才有这样的结果呢(笑)。毕竟那时候年轻啊~Q:从当时的印象来说,《福尔摩斯》给人一种以前漫画电影般风格的感受,但是应该说制作方也想要体现出现实问题的关系吧,我感觉画面的信息量相当大啊。友永:是这样呢。毕竟当时也有田中敦子女士那样能够绘制豪华原画的人在啊。《蓝色红玉》(第五集)当中,有个镜头是这样的:翼龙飞机跟搬运车相撞,车里面的鸡到处乱跑。而这个镜头就是她通过分镜进行扩展而呈现的。但尽管只有分镜参考,她依然构筑了非常棒的画面。一个女性能够绘制这样的动作戏,恐怕也是凤毛麟角的哦。并且当我看到她的工作时,也产生了斗志,想着:“连她都能做到这一步,那么我还在等什么呢!”只是实际上光是要令宫崎骏先生满意,也就已经让我竭尽全力了……如果说是近藤先生的话,他应该能够比我做的更好才对。另一方面,关于在Aproduction的宫崎骏先生和大冢康生先生的工作,我也只是以局外人的身份围观而已。而当我开始接手《未来少年柯南》的时候,对方问:“要不要来帮把手啊?”于是我们就一同工作了。Q:原来如此。那么之后,您也在Telecom里参与了《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》。友永:在《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》的时候,我还是隶属于 Oh!production的。所以属于外派。而Telecom原本就是藤冈丰社长本着“不做日本电视那种小产业,而是要进军美国”的目的而设立的公司。一开始负责人才培养的是月冈贞夫先生,他认为:“不需要那些受到TV动画影响的家伙”,在培养动画师方面也非常特殊。而在《柯南》之后,大冢先生接手了月冈先生的工作,但那个时候虽然我们也期待能够制作长篇动画,可实际上能够胜任实际工作的原画师几乎都没有了。于是,为了解决现场人手不足的问题,大冢先生就从各家公司发出邀请,让曾经制作《柯南》的人员当中那些可靠的人加入进来。我也就是那个时候被邀请的,以后就直接加入了Telecom。■处在动画变革期的《福尔摩斯》Q:在制作《福尔摩斯》的时候,动画从各种各样的意义而言,都开始意识到“应该重视现实问题”了呢。您是否也这么想呢?友永:确实从“名作系列”那一阵子之后,动画的制作方式也发生了变化。画面也被制作得更加写实了。虽然我当时也想过“要让画面变得更加有现实主义一点”,不过倒是不至于像现在这样想着要使用什么样的摄像机进行拍摄、通过镜头的微妙倾斜来改变画面之类的问题。如果一板一眼地制作作品,也就没啥意思了。这一点也让我感受到了时代的变化呢。Q:从这种意义而言,《福尔摩斯》就是一部将漫画风格跟现实主义进行充分融合的作品呢。友永:如果说把握空间的方式变得写实了,那么无论角色做哪些类似于漫画般的喜剧动作,也都显得不真实了呢。一定要让角色有着脚踏实地的感觉。这一点,我当时也已经意识到了。Q:在《福尔摩斯》之后,你们又制作了《小尼莫》。友永:说到底,这就是公司创办的目的呢。我们在80年代前半期主要就是制作《小尼莫》以及其他海外合作作品,很少涉足到日本的动画当中去。参加《小尼莫》制作的时候我是30岁,而《卡里奥斯特罗之城》是在32岁,到了作品完成都已经36岁了。金田伊功先生在《幻魔大战》当中展现了很多不得了的东西,对此我也只是在一旁围观而已。可以说35岁之前,我几乎都在搞《小尼莫》了。因此,当《小尼莫》结束,回到日本动画的时候,我有种自己变成浦岛太郎一般的感觉(笑)。而关于《小尼莫》,我觉得如果能再给一点时间、对于剧情和分镜再精细一点的话,那么就更好了。对此一直感到挺不甘心的。还有,现在回顾起来,我当时就是不断看美国的动画,进行学习和模仿。在制作《小尼莫》的过程当中,我经常来往于日本跟美国两地工作,为此学习到了很多东西,也颇有感慨万千的感觉。而在这其中,得以让《卡里奥斯特罗之城》诞生,这一点就足够令我满意了。Q:对于友永先生的生涯而言,《福尔摩斯》这部作品到底占据了怎样的位置呢?友永:我在25岁到30岁之前参与制作了《福尔摩斯》,从一个动画师的角度而言,角色这也是最为充实的时期了。并且在跟大冢先生、宫崎骏先生、公司的人以及各方面的人员打交道的过程当中,我再度切身感受到了动画的乐趣。正是有了那一段经历,我才能至今以动画师的身份存在。这就是我对此的感触了。
【英文标题】On the Similarities and Differences between Hayao Miyazaki Animated Cartoon and Hollywood Animated Cartoon【作者简介】杨晓林(1970-),陕西宝鸡人,复旦大学博士后,上海大学数码艺术学院教工党支部书记,副教授,编剧,硕士生导师。上海大学,上海 201800【内容提要】宫崎骏是将日美动漫的思想性和商业娱乐性完美结合的集大成者。他的动画主题比好莱坞动画深刻沉重,在造型上与好莱坞动画力求时尚新潮不同,具有怀旧和复古色彩,他批评好莱坞动画的闹剧风格,也批评好莱坞动画分工太过精细。对暴力的表现也不像好莱坞那样禁忌森然,选材的范围更为广泛,改编有更多的独创性。但另一方面,宫崎骏动画又是美国动画的“日式变奏”:取材的世界化;主题的个人英雄主义、善恶有报;角色高贵化、扁平化,动感十足;表现形式的闹剧、喜剧化;叙事采用线性结构、大团圆结局。【关 键 词】官崎骏动画 好莱坞动画 取材 主题 角色 表现形式美国和日本是当今世界最具实力的动画大国,代表着国际动漫艺术的两极。宫崎骏是这两极世界中将动画的思想性和商业性完美结合的集大成者。迄今监督了11部动画,被国际社会公认为是“堪与迪斯尼遥遥相望的世界动画另一高峰”,甚至被誉为“世界上最有影响力的动画大师”。他的动画在商业上也取得了极大的成功,有6部成为日本电影年度票房第一。作为日本动画家的杰出代表,宫崎骏的作品和美国好莱坞动画有很大的不同。美国动画以迪斯尼为代表,风格夸张、轻情节而重幽默;人物性格鲜明,动作和表情丰富、音乐优美动听,注重细节刻画,多以大团圆结局,做到了雅俗共赏、老少皆宜。但宫崎骏对美国动画颇有微词,他说:“我一向不喜欢迪斯尼的作品。我认为它的入口与出口门槛都是一样的低而宽,像是在蔑视观众的程度。”①但他同时又学习好莱坞动画,取长避短,将传统故事、经典神话、历史名著作为题材,保住了动画片的受众基础,因此他的动画既有深刻的思想性,同时也有很强的娱乐性,真正地处理好了“寓教于乐”的问题。一、宫崎骏动画和好莱坞动画的不同处首先,宫崎骏动画故事主题往往要比好莱坞动画沉重严肃,和迪斯尼浅显的主题相比,作品总是折射某种重大的人生命题。诸如人与自然的关系、战争、成长、人类的命运等,具有无穷的读解意味。其次,在造型上,好莱坞动画力求时尚新潮奇异。在好莱坞的动画制作者看来,动画片的时代性是很强的,因为它的发展离不开当时他所处的社会科技水平的提高。所以动画的造型和色彩都会切近观众的审美,引领潮流,具有指导性和前瞻性,但是宫崎骏动画在造型上却有一种强烈的怀旧和复古的色彩。第三,宫崎骏对好莱坞动画的闹剧风格也持批评意见,他认为:“大部分的趣味点是嘲弄别人愚蠢的模样,可是我认为,嘲笑别人的失败并不是‘趣味点’的真正意义,反而是等而下之的表现。真正的趣味点应该是一个很努力很拼命的人,突然在日常行动上有了脱序演出的感觉……作品里总有所谓的‘逗趣人物’出现。他们总是失败、滑倒或跌跤,这是我最讨厌的地方。”②在宫崎骏动画中,充满着善意的幽默,很少病态幽默和闹剧情节。第四,宫崎骏对好莱坞动画分工太过精细的制作方式持批评的意见。他说:“现在美国电影工业的分工制度精细、明确到了过分的地步——有人专门写剧本、有人专门画故事版,有人专门负责导演工作。如果动画师建议导演改动某些细节,导演也许会这样回答,‘对不起,我无权改动它。’但是我认为这种工作模式无法调动每个人的主观能动性和创造性,很不适合动画电影。”这实际上是好莱坞大工业的生产方式与吉卜力“手工作坊式”的制作观念的不同。第五,宫崎骏对暴力的表现也不像好莱坞那样禁忌森然,选材的范围比较迪斯尼更为广泛,对题材和原作的改编有更多的独创性。二、取材的世界化宫崎骏和好莱坞动画一样,在取材上有世界化的特征。美国建国只有几百年,不像亚洲、欧洲、非洲一样有古老的文化、历史和文学艺术传统,因此世界各地的神话、史实、传说、名著等就成了好莱坞动画永不枯竭的题材。华特·迪斯尼说:“将世界上伟大的童话故事、令人心跳的传说、动人的民间神话变成栩栩如生的戏剧表演,并且获得世界各地观众的热烈响应,对我来说已成为一种超越一切价值的体验和人生满足。”③在迪斯尼的经典作品中,《埃及王子》取材《圣经》中的“出埃及记”;《木兰》取材中国的南北朝民歌《木兰辞》;《阿拉丁》取材于《天方夜谭》;《风中奇缘》是印第安人的故事;《真假公主》是有关俄国沙皇家族的故事等等。《白雪公主》《仙履奇缘》《小飞侠》等都是脍炙人口的童话或神话故事;《风中奇缘》《木兰》等来源于广为流传的历史传奇;《美女与野兽》《石中剑》等来自于家喻户晓的民间传说;《爱丽丝漫游仙境》《钟楼怪人》《101忠狗》等则取自于成名的文学作品;《怪物史瑞克》和《米老鼠恶棍满临》这两部影片甚至将过去成功的动画片中的角色如米老鼠、唐老鸭、高菲狗、阿拉丁、白雪女王、狮子王等等众多的人物集中到了一起,利用这些“明星”来出演新的影片。相对于原创的故事来说,为社会所接受的作品改编成动画片后,其上座率是有保证的。在这一点上,宫崎骏的高成本动画电影,为了保证投资的回报,在选材上也倾向于那些世界各地已经得到社会认可的作品:如《未来少年柯南》改编自亚历山大·凯的小说或《被遗弃的人》;《鲁邦三世——卡里奥斯特罗城》则是来自日本知名动画鲁邦三世系列;《风之谷》改编自《希腊神话小事典》《堤中纳言物语》和《爱虫姬君》;《天空之城》天空之城的名字来源于乔纳森·斯威夫特的小说《格列佛游记》;《龙猫》的总的故事框架源于西班牙电影《蜜蜂的耳语》;《魔女宅急便》改编自日本童话作家角野荣子1985至2004年间书写的5部小说;《红猪》改编自罗尔·德达尔(Roald Dahl)的短篇集《飞行员们的故事》中收录的《他们永远年青》;《On Your Mark》根据日本音乐界著名的两人组合洽克和飞鸟的歌曲制作;《幽灵公主》与美索不达米亚神话《吉尔迦美什》有关;《千与千寻》改编自米夏埃尔·恩德《讲不完的故事》;《哈尔的移动城堡》改编自英国儿童小说家黛安娜·W·琼斯的《魔法使哈威尔与火之恶魔》;《悬崖上的金鱼公主》改编自丹麦童话《海的女儿》。只不过宫崎骏脱胎换骨,对这些题材的处理更有创新性。 [web_page]三、个人英雄主义和善恶有报的主题美国动画有很浓的“英雄情结”。这种现象绝非偶然,它是动画艺术与美国文化碰撞的必然结果。美国文化的核心是“个人主义”,个人英雄主义是美国文化的特征,也是每个人与生俱来的一个梦,渴望捍卫正义、除暴安良、夺宝冒险,而现实生活中不可能有绝对的公平和正义,找不到这样的人物,于是人们便转而在虚构的世界中寻求精神寄托,通过影视动画中超级英雄进行角色置换,来实现心中梦想,满足潜意识中的愿望。善与恶的冲突寄托了人们渴望公平、公正的心理,而故事的结果往往是正义战胜邪恶,满足了人们这一心理期望。在宫崎骏动画中,《未来少年柯南》《风之谷》《天空之城》《红猪》《幽灵公主》《千与千寻》《哈尔的移动城堡》等都是讲述个人英雄自救、拯救他人或者行将毁灭的世界,只不过由好莱坞动画中青壮年男性变为体型柔弱的少年和少女。对于个人英雄形象的设计,宫崎骏认为:“由于现实生活中有太多不尽如人意的事情,所以观众希望电影中的英雄能够所向无敌、无忧无虑。而事实上,在当今社会没有人可以完全凭借个人力量解决问题。那么有人会问:‘你为什么不设计一个所向披靡的团队呢?’众所周知,在电影世界中,‘个人英雄主义’比‘集体英雄主义’更令观众热血沸腾。现代人更渴望拯救世界的是一个英雄而不是一群英雄,这就是为什么电影中的主角都具有强健的体魄和完美的人格。至少这在娱乐片中是不变的道理。我非常希望在现实生活中看到电影中‘个人英雄主义’的影子,但是事实往往令人失望。所以我只好表现生活中自然真实的一面。”④“最后一分钟营救”的模式是好莱坞电影表现个人英雄主义屡试不爽的秘诀,这在宫崎骏影片中也有突出表现,尽管表现的形式不一样:柯南在最后一分钟营救的是被雷普卡劫持的拉娜;娜乌西卡以献身精神平息王虫之怒,拯救了风之谷的百姓和库夏娜的军队,使他们免受灭顶之灾;而希塔与巴斯使天空之城毁灭,消灭了穆斯卡称霸世界的野心,也是拯救了世界;红猪波鲁克·罗梭最终靠顽强的毅力打败了格斯,使菲奥没有落入他不喜欢的人之手;幽灵公主中阿西达卡把麒麟兽的头颅送还,使大地复苏,重新有了生命;千与千寻正确地回答了汤婆婆的问题,救了父母;而苏菲则是救了哈尔和她的伙伴。同样是环保主题,美国在故事的开展和小主题的设定上却要轻松快乐的多。美国人更看重人的成长,喜欢表现主人公性格的转变,所以他们的小主题一般是开始主人公对某件事有看法,后来他不得不参与其中,然后他的人生观、价值观产生了动摇,最后战胜了自己成熟了起来。《熊的故事》《冰河世纪》等就是代表。在宫崎骏动画中,我们也可以看到这种由先天性具有超能力的英雄向凡人英雄转变倾向。《未来少年柯南》《风之谷》《天空之城》《红猪》《幽灵公主》中,这些英雄人物几乎都有高贵的血统,都具备某种超乎常人的能力,而到了《千与千寻》《哈尔的移动城堡》《悬崖上的金鱼公主》中,这些拯救别人也救赎自己的英雄都出身凡俗,没有任何奇才异能,只是面对困境做了他们本来应该做的事情。四、角色高贵化、扁平化和运动感角色身份的高贵化和爱情的贵族化倾向。在好莱坞传统动画中,主人公基本上以公主王子为主,至少男女主人公中有一个的身份是很高贵的,因此爱情贵族化。而在宫崎骏动画中,少女的身份也都很尊贵:《未来少年柯南》中的拉娜是博士的女儿、《鲁邦三世》中卡莱里斯是公主、《魔女宅急便》是魔女之后,《哈尔的移动城堡》是店主的女儿、《悬崖上的金鱼公主》是海神的女儿金鱼公主。这在一定程度上也使宫崎骏的动画爱情贵族化。在宫崎骏笔下的男女之爱、朋友之情,相知相惜是最重要的元素,与好莱坞将爱情作为主要表现内容,张扬浓烈不同,宫崎骏动画中的爱情显得更为含蓄内敛,彼此几乎不曾将“爱”字说出口,有时淡到若有若无。但却因为爱的深远、宽阔和纯净令人动容。角色性格的扁平化。塑造性格单一的人物使观众的爱憎情感找到宣泄的对象,便于很快进入剧情,找到情感认同,这是美国商业片对塑造正派和反派角色时的共识。宫崎骏动画的主角是少年,他们都是性格单一的正面人物,而无人性的反面人物也是十恶不赦的坏人,这种二元对立的人物设置可谓泾渭分明,符合儿童的世界观——世界上有绝对的好人,也有绝对的坏人。如宫崎骏导演的《鲁邦三世——卡里奥斯特罗城》和美国风靡全球、历经40年长盛不衰的商业电影《007》系列有极大的相同处,特别是角色都是扁平人物。鲁邦是专业水平的小偷,但和高级谍报人员007一样,西服领带,举止高贵优雅,绅士派头十足,凡是上流社会的一切他都在行。与美国那些出生平民的邋遢、不修边幅、举止粗鲁甚至有些野蛮的不死英雄完全两样。峰不二子类似于邦德女郎,总是在关键的时候救了鲁邦。她美艳,格斗、射击、攀爬样样在行,而邪恶的卡里奥斯特罗和所有007反派角色一样,野心勃勃地想用假币控制全球经济命脉,拥有卡里奥斯特罗城的财富。他虚伪、狠毒、不择手段,但最终只能是多行不义必自毙。角色动作的运动感和速度感。动作是动画之为动画的根本之所在。因为运动的角色总能比静止的角色吸引人的注意力,作为商业动画,要使观众注意力高度集中,激烈的搏斗、追逐、打斗场面是必不可少的。由于早期动画片放映时间的限制,迪斯尼的短片没有复杂的情节,主角完全依靠动作来讲述故事。在米老鼠和唐老鸭的时代,迪斯尼在角色造型和动作设计之间自成体系的一种默契中积累了最经典、最完整的动画规律和工艺流程。迪斯尼1928年的《汽船威力号》中的米老鼠,把动画人物的动作性发挥得淋漓尽致,而米高梅公司1940年的《猫和老鼠》也完全由系列性的动作组成。因为当时角色的造型全是曲线,角色的身体也大多由圆球、圆柱等构成,所以角色的动作也自然强调惯性和弹性,在此基础突现二维的夸张变形;运动方式则是曲线运动,而以弧线和S形运动为主;在快动作的绘制中,预备动作和动作过头都已经相当成熟,速度线运用也成为一种普遍;最后主动作的附属动作也很多。甚至很多生命主体以外的无生命细节物体也都寻找一切运动的契机,力图始终保持运动状态。在宫崎骏动画中,由于嬉闹、飞翔、空战、追杀、搏斗、陷入地下等情节的大量存在,使得几乎所有影片都充满着速度感和运动感。五、表现形式的闹剧、喜剧化好莱坞动画片惯用真人喜剧和音乐歌舞的表现手法,让人们合理地宣泄心理压力,这也是其广受欢迎,赢得高票房的法宝之一。宫崎骏也很喜欢娱乐性很强的好莱坞电影,他说:“在我看来无论是《白蛇传》还是《雪之女王》其实都是流行电影(娱乐片)。尽管我喜欢流行歌曲,但是我必须承认自己也是制造流行文化的一分子。虽然我坚持去看《艺术影院指南》推荐的电影,比如波兰电影《魔鬼与修女》,但是这并不代表我不喜欢《摩登时代》。恰恰相反我觉得《摩登时代》比那些艺术影片的总和还要棒!”但他对闹剧电影持谨慎的欢迎态度:他说:“我认为娱乐片必须满怀激情,即便它本身非常苍白无力。娱乐片的起点很低,人人都可以轻松地入门。但是它属于‘宽进严出’类型,要想拍好娱乐片非常困难。我之所以不喜欢迪斯尼动画片,原因就在于它的入口与出口一样低劣幼稚(这么多年来丝毫没有进步),那简直就是对观众智商的蔑视。”⑤迪斯尼能充分发挥每个动画师的创作激情,尽管影片在整体结构毫无创新而言,但是每一个细节都充满幽默与智慧。宫崎骏的动画的也充满着闹剧元素,这在《鲁邦三世——卡里奥斯特罗城》《天空之城》《红猪》中表现得非常突出。宫崎骏经常把暴力描绘成天真和愚蠢的行为,也就使暴力带上了滑稽和喜剧的色彩。宫崎骏喜欢把小女孩好奇、善良、热情和女人的通病小心眼混合在一起,产生一种喜剧效果。如在《魔女宅急便》中,琪琪邂逅另一位离家修炼的小魔女,这位小魔女挤兑琪琪跟不上时尚,开口就是“把收音机关上,吵死了,现在大家都用随身听了耶”,把女人的小虚荣和善炫耀的特点表现得可爱又好笑。宫崎骏说:“我认为对于娱乐片来说最重要的就是如何使娱乐性与主题完美结合。能做到‘寓教于乐’那就功德无量了。一般观众(包括我在内)的影片读解能力都是有限的,因此他们需要导演给出一条清晰的情节线索。观众之所以喜欢娱乐片是因为他们从中找到现实生活中很难找到的勇敢诚实等优良品格;同时可以释放平时的工作压力和生活琐事所带来的不快,从而再次满怀希望地回到现实生活中。”宫崎骏的电影幽默而不庸俗。笑料接踵,但避免了闹剧感,这些幽默是牢固地扎根于人性之上的。如在《千与千寻》中,千寻和父母撞入了怪异的小镇,父母贪吃而被变成了猪,就是一个绝妙的黑色幽默情节。六、叙事形式的线性结构、大团圆结局线性结构使故事脉络清楚,不需要观众费太多的心思去苦苦思索。大团圆结局满足了人们渴望正常秩序,过和平圆满生活的愿望。宫崎骏对好莱坞动画这些成功经验大加赞赏,他说:“所有的人都希望独自享有最好的东西,这一点上人和海狮没有什么区别。我认为闹剧动画片一定要有大团圆的喜剧结尾。无论喜剧成分占多大比重,一定要让观众高高兴兴地走出电影院。……闹剧动画片的基本原则就是造梦——‘我要成为大人物,我要成为百万富翁,我要漂亮姑娘’——这些想法在现实生活中是很难实现的,但是在闹剧动画片中就可以。在结构一部闹剧动画片时无论细节如何庞杂,最终一定要回到一条主线上来……”⑥在他的动画中,基本都是线性结构,世界最终恢复了平衡,新的秩序建立,恶人受惩,以大团圆做结。聂欣如分析认为:“宫崎骏作品的结局方式是迪斯尼式的。有些甚至可以直接同迪斯尼的某些作品等同起来:《风之谷》结尾女主人公娜乌西卡的死而复活使我们想起《白雪公主》;《红猪》结尾主人公身上诅咒的消失使我们想起《美女与野兽》;《幽灵公主》的结尾逃过灾难重归宁静,使我们想起《小鹿班比》等,这些意境或气氛上的接近,正是“完美结局”所必不可少的,否则就不能使人感到完美。”⑦七、结语宫崎骏一面批评好莱坞电影诸种弊端,另一面却在虚心学习好莱坞动画市场化方面取得的成功经验,这使他赢得举世公认的成就。但同时,他的许多创意和方法也被好莱坞同行所称赞和学习。迪斯尼动画公司的导演约翰·雷斯特曾说:《玩具总动员》欠着宫崎骏的一笔感情债。因为相当多的创意参照了宫崎骏动画中的元素。而《花木兰》的动画电影团队则更简洁的传达出一个共同的信息:“对于我们而言,宫崎骏就是上帝。”而上帝的作品往往就是杰作!⑧注释:①②[日]宫崎骏、黄颖凡:《出发点1976-1996》,章泽仪译,台湾东贩股份有限公司,2006年版,第88页,第40-41页。③孙立军:《影视动画经典作品剖析》,北京海洋出版社,2004年版,第116页。④薛燕平:《世界动画电影大师》,中国传媒大学出版社,2006年版,第291页,292页。⑤⑥薛燕平:《世界动画电影大师》,中国传媒大学出版社,2006年版,第295页。⑦聂欣如:《宫崎骏动画的迪斯尼情结》,孟建、李亦中主编,《全球化与亚洲影视》,复旦大学出版社,2003年版,第228页。⑧绯雨霄、宫崎骏:《创作梦想和飞翔的老人》,北京东方音像电子出版社,2005年版,第19页。原标题:美国动画之“日式变奏” ——宫崎骏动画与好莱坞动画的异同来源:《电影文学》(长春)2009年20期 作者:杨晓林
【英文标题】On the Similarities and Differences between Hayao Miyazaki Animated Cartoon and Hollywood Animated Cartoon【作者简介】杨晓林(1970-),陕西宝鸡人,复旦大学博士后,上海大学数码艺术学院教工党支部书记,副教授,编剧,硕士生导师。上海大学,上海 201800【内容提要】宫崎骏是将日美动漫的思想性和商业娱乐性完美结合的集大成者。他的动画主题比好莱坞动画深刻沉重,在造型上与好莱坞动画力求时尚新潮不同,具有怀旧和复古色彩,他批评好莱坞动画的闹剧风格,也批评好莱坞动画分工太过精细。对暴力的表现也不像好莱坞那样禁忌森然,选材的范围更为广泛,改编有更多的独创性。但另一方面,宫崎骏动画又是美国动画的“日式变奏”:取材的世界化;主题的个人英雄主义、善恶有报;角色高贵化、扁平化,动感十足;表现形式的闹剧、喜剧化;叙事采用线性结构、大团圆结局。【关 键 词】官崎骏动画 好莱坞动画 取材 主题 角色 表现形式美国和日本是当今世界最具实力的动画大国,代表着国际动漫艺术的两极。宫崎骏是这两极世界中将动画的思想性和商业性完美结合的集大成者。迄今监督了11部动画,被国际社会公认为是“堪与迪斯尼遥遥相望的世界动画另一高峰”,甚至被誉为“世界上最有影响力的动画大师”。他的动画在商业上也取得了极大的成功,有6部成为日本电影年度票房第一。作为日本动画家的杰出代表,宫崎骏的作品和美国好莱坞动画有很大的不同。美国动画以迪斯尼为代表,风格夸张、轻情节而重幽默;人物性格鲜明,动作和表情丰富、音乐优美动听,注重细节刻画,多以大团圆结局,做到了雅俗共赏、老少皆宜。但宫崎骏对美国动画颇有微词,他说:“我一向不喜欢迪斯尼的作品。我认为它的入口与出口门槛都是一样的低而宽,像是在蔑视观众的程度。”①但他同时又学习好莱坞动画,取长避短,将传统故事、经典神话、历史名著作为题材,保住了动画片的受众基础,因此他的动画既有深刻的思想性,同时也有很强的娱乐性,真正地处理好了“寓教于乐”的问题。一、宫崎骏动画和好莱坞动画的不同处首先,宫崎骏动画故事主题往往要比好莱坞动画沉重严肃,和迪斯尼浅显的主题相比,作品总是折射某种重大的人生命题。诸如人与自然的关系、战争、成长、人类的命运等,具有无穷的读解意味。其次,在造型上,好莱坞动画力求时尚新潮奇异。在好莱坞的动画制作者看来,动画片的时代性是很强的,因为它的发展离不开当时他所处的社会科技水平的提高。所以动画的造型和色彩都会切近观众的审美,引领潮流,具有指导性和前瞻性,但是宫崎骏动画在造型上却有一种强烈的怀旧和复古的色彩。第三,宫崎骏对好莱坞动画的闹剧风格也持批评意见,他认为:“大部分的趣味点是嘲弄别人愚蠢的模样,可是我认为,嘲笑别人的失败并不是‘趣味点’的真正意义,反而是等而下之的表现。真正的趣味点应该是一个很努力很拼命的人,突然在日常行动上有了脱序演出的感觉……作品里总有所谓的‘逗趣人物’出现。他们总是失败、滑倒或跌跤,这是我最讨厌的地方。”②在宫崎骏动画中,充满着善意的幽默,很少病态幽默和闹剧情节。第四,宫崎骏对好莱坞动画分工太过精细的制作方式持批评的意见。他说:“现在美国电影工业的分工制度精细、明确到了过分的地步——有人专门写剧本、有人专门画故事版,有人专门负责导演工作。如果动画师建议导演改动某些细节,导演也许会这样回答,‘对不起,我无权改动它。’但是我认为这种工作模式无法调动每个人的主观能动性和创造性,很不适合动画电影。”这实际上是好莱坞大工业的生产方式与吉卜力“手工作坊式”的制作观念的不同。第五,宫崎骏对暴力的表现也不像好莱坞那样禁忌森然,选材的范围比较迪斯尼更为广泛,对题材和原作的改编有更多的独创性。二、取材的世界化宫崎骏和好莱坞动画一样,在取材上有世界化的特征。美国建国只有几百年,不像亚洲、欧洲、非洲一样有古老的文化、历史和文学艺术传统,因此世界各地的神话、史实、传说、名著等就成了好莱坞动画永不枯竭的题材。华特·迪斯尼说:“将世界上伟大的童话故事、令人心跳的传说、动人的民间神话变成栩栩如生的戏剧表演,并且获得世界各地观众的热烈响应,对我来说已成为一种超越一切价值的体验和人生满足。”③在迪斯尼的经典作品中,《埃及王子》取材《圣经》中的“出埃及记”;《木兰》取材中国的南北朝民歌《木兰辞》;《阿拉丁》取材于《天方夜谭》;《风中奇缘》是印第安人的故事;《真假公主》是有关俄国沙皇家族的故事等等。《白雪公主》《仙履奇缘》《小飞侠》等都是脍炙人口的童话或神话故事;《风中奇缘》《木兰》等来源于广为流传的历史传奇;《美女与野兽》《石中剑》等来自于家喻户晓的民间传说;《爱丽丝漫游仙境》《钟楼怪人》《101忠狗》等则取自于成名的文学作品;《怪物史瑞克》和《米老鼠恶棍满临》这两部影片甚至将过去成功的动画片中的角色如米老鼠、唐老鸭、高菲狗、阿拉丁、白雪女王、狮子王等等众多的人物集中到了一起,利用这些“明星”来出演新的影片。相对于原创的故事来说,为社会所接受的作品改编成动画片后,其上座率是有保证的。在这一点上,宫崎骏的高成本动画电影,为了保证投资的回报,在选材上也倾向于那些世界各地已经得到社会认可的作品:如《未来少年柯南》改编自亚历山大·凯的小说或《被遗弃的人》;《鲁邦三世——卡里奥斯特罗城》则是来自日本知名动画鲁邦三世系列;《风之谷》改编自《希腊神话小事典》《堤中纳言物语》和《爱虫姬君》;《天空之城》天空之城的名字来源于乔纳森·斯威夫特的小说《格列佛游记》;《龙猫》的总的故事框架源于西班牙电影《蜜蜂的耳语》;《魔女宅急便》改编自日本童话作家角野荣子1985至2004年间书写的5部小说;《红猪》改编自罗尔·德达尔(Roald Dahl)的短篇集《飞行员们的故事》中收录的《他们永远年青》;《On Your Mark》根据日本音乐界著名的两人组合洽克和飞鸟的歌曲制作;《幽灵公主》与美索不达米亚神话《吉尔迦美什》有关;《千与千寻》改编自米夏埃尔·恩德《讲不完的故事》;《哈尔的移动城堡》改编自英国儿童小说家黛安娜·W·琼斯的《魔法使哈威尔与火之恶魔》;《悬崖上的金鱼公主》改编自丹麦童话《海的女儿》。只不过宫崎骏脱胎换骨,对这些题材的处理更有创新性。 [web_page]三、个人英雄主义和善恶有报的主题美国动画有很浓的“英雄情结”。这种现象绝非偶然,它是动画艺术与美国文化碰撞的必然结果。美国文化的核心是“个人主义”,个人英雄主义是美国文化的特征,也是每个人与生俱来的一个梦,渴望捍卫正义、除暴安良、夺宝冒险,而现实生活中不可能有绝对的公平和正义,找不到这样的人物,于是人们便转而在虚构的世界中寻求精神寄托,通过影视动画中超级英雄进行角色置换,来实现心中梦想,满足潜意识中的愿望。善与恶的冲突寄托了人们渴望公平、公正的心理,而故事的结果往往是正义战胜邪恶,满足了人们这一心理期望。在宫崎骏动画中,《未来少年柯南》《风之谷》《天空之城》《红猪》《幽灵公主》《千与千寻》《哈尔的移动城堡》等都是讲述个人英雄自救、拯救他人或者行将毁灭的世界,只不过由好莱坞动画中青壮年男性变为体型柔弱的少年和少女。对于个人英雄形象的设计,宫崎骏认为:“由于现实生活中有太多不尽如人意的事情,所以观众希望电影中的英雄能够所向无敌、无忧无虑。而事实上,在当今社会没有人可以完全凭借个人力量解决问题。那么有人会问:‘你为什么不设计一个所向披靡的团队呢?’众所周知,在电影世界中,‘个人英雄主义’比‘集体英雄主义’更令观众热血沸腾。现代人更渴望拯救世界的是一个英雄而不是一群英雄,这就是为什么电影中的主角都具有强健的体魄和完美的人格。至少这在娱乐片中是不变的道理。我非常希望在现实生活中看到电影中‘个人英雄主义’的影子,但是事实往往令人失望。所以我只好表现生活中自然真实的一面。”④“最后一分钟营救”的模式是好莱坞电影表现个人英雄主义屡试不爽的秘诀,这在宫崎骏影片中也有突出表现,尽管表现的形式不一样:柯南在最后一分钟营救的是被雷普卡劫持的拉娜;娜乌西卡以献身精神平息王虫之怒,拯救了风之谷的百姓和库夏娜的军队,使他们免受灭顶之灾;而希塔与巴斯使天空之城毁灭,消灭了穆斯卡称霸世界的野心,也是拯救了世界;红猪波鲁克·罗梭最终靠顽强的毅力打败了格斯,使菲奥没有落入他不喜欢的人之手;幽灵公主中阿西达卡把麒麟兽的头颅送还,使大地复苏,重新有了生命;千与千寻正确地回答了汤婆婆的问题,救了父母;而苏菲则是救了哈尔和她的伙伴。同样是环保主题,美国在故事的开展和小主题的设定上却要轻松快乐的多。美国人更看重人的成长,喜欢表现主人公性格的转变,所以他们的小主题一般是开始主人公对某件事有看法,后来他不得不参与其中,然后他的人生观、价值观产生了动摇,最后战胜了自己成熟了起来。《熊的故事》《冰河世纪》等就是代表。在宫崎骏动画中,我们也可以看到这种由先天性具有超能力的英雄向凡人英雄转变倾向。《未来少年柯南》《风之谷》《天空之城》《红猪》《幽灵公主》中,这些英雄人物几乎都有高贵的血统,都具备某种超乎常人的能力,而到了《千与千寻》《哈尔的移动城堡》《悬崖上的金鱼公主》中,这些拯救别人也救赎自己的英雄都出身凡俗,没有任何奇才异能,只是面对困境做了他们本来应该做的事情。四、角色高贵化、扁平化和运动感角色身份的高贵化和爱情的贵族化倾向。在好莱坞传统动画中,主人公基本上以公主王子为主,至少男女主人公中有一个的身份是很高贵的,因此爱情贵族化。而在宫崎骏动画中,少女的身份也都很尊贵:《未来少年柯南》中的拉娜是博士的女儿、《鲁邦三世》中卡莱里斯是公主、《魔女宅急便》是魔女之后,《哈尔的移动城堡》是店主的女儿、《悬崖上的金鱼公主》是海神的女儿金鱼公主。这在一定程度上也使宫崎骏的动画爱情贵族化。在宫崎骏笔下的男女之爱、朋友之情,相知相惜是最重要的元素,与好莱坞将爱情作为主要表现内容,张扬浓烈不同,宫崎骏动画中的爱情显得更为含蓄内敛,彼此几乎不曾将“爱”字说出口,有时淡到若有若无。但却因为爱的深远、宽阔和纯净令人动容。角色性格的扁平化。塑造性格单一的人物使观众的爱憎情感找到宣泄的对象,便于很快进入剧情,找到情感认同,这是美国商业片对塑造正派和反派角色时的共识。宫崎骏动画的主角是少年,他们都是性格单一的正面人物,而无人性的反面人物也是十恶不赦的坏人,这种二元对立的人物设置可谓泾渭分明,符合儿童的世界观——世界上有绝对的好人,也有绝对的坏人。如宫崎骏导演的《鲁邦三世——卡里奥斯特罗城》和美国风靡全球、历经40年长盛不衰的商业电影《007》系列有极大的相同处,特别是角色都是扁平人物。鲁邦是专业水平的小偷,但和高级谍报人员007一样,西服领带,举止高贵优雅,绅士派头十足,凡是上流社会的一切他都在行。与美国那些出生平民的邋遢、不修边幅、举止粗鲁甚至有些野蛮的不死英雄完全两样。峰不二子类似于邦德女郎,总是在关键的时候救了鲁邦。她美艳,格斗、射击、攀爬样样在行,而邪恶的卡里奥斯特罗和所有007反派角色一样,野心勃勃地想用假币控制全球经济命脉,拥有卡里奥斯特罗城的财富。他虚伪、狠毒、不择手段,但最终只能是多行不义必自毙。角色动作的运动感和速度感。动作是动画之为动画的根本之所在。因为运动的角色总能比静止的角色吸引人的注意力,作为商业动画,要使观众注意力高度集中,激烈的搏斗、追逐、打斗场面是必不可少的。由于早期动画片放映时间的限制,迪斯尼的短片没有复杂的情节,主角完全依靠动作来讲述故事。在米老鼠和唐老鸭的时代,迪斯尼在角色造型和动作设计之间自成体系的一种默契中积累了最经典、最完整的动画规律和工艺流程。迪斯尼1928年的《汽船威力号》中的米老鼠,把动画人物的动作性发挥得淋漓尽致,而米高梅公司1940年的《猫和老鼠》也完全由系列性的动作组成。因为当时角色的造型全是曲线,角色的身体也大多由圆球、圆柱等构成,所以角色的动作也自然强调惯性和弹性,在此基础突现二维的夸张变形;运动方式则是曲线运动,而以弧线和S形运动为主;在快动作的绘制中,预备动作和动作过头都已经相当成熟,速度线运用也成为一种普遍;最后主动作的附属动作也很多。甚至很多生命主体以外的无生命细节物体也都寻找一切运动的契机,力图始终保持运动状态。在宫崎骏动画中,由于嬉闹、飞翔、空战、追杀、搏斗、陷入地下等情节的大量存在,使得几乎所有影片都充满着速度感和运动感。五、表现形式的闹剧、喜剧化好莱坞动画片惯用真人喜剧和音乐歌舞的表现手法,让人们合理地宣泄心理压力,这也是其广受欢迎,赢得高票房的法宝之一。宫崎骏也很喜欢娱乐性很强的好莱坞电影,他说:“在我看来无论是《白蛇传》还是《雪之女王》其实都是流行电影(娱乐片)。尽管我喜欢流行歌曲,但是我必须承认自己也是制造流行文化的一分子。虽然我坚持去看《艺术影院指南》推荐的电影,比如波兰电影《魔鬼与修女》,但是这并不代表我不喜欢《摩登时代》。恰恰相反我觉得《摩登时代》比那些艺术影片的总和还要棒!”但他对闹剧电影持谨慎的欢迎态度:他说:“我认为娱乐片必须满怀激情,即便它本身非常苍白无力。娱乐片的起点很低,人人都可以轻松地入门。但是它属于‘宽进严出’类型,要想拍好娱乐片非常困难。我之所以不喜欢迪斯尼动画片,原因就在于它的入口与出口一样低劣幼稚(这么多年来丝毫没有进步),那简直就是对观众智商的蔑视。”⑤迪斯尼能充分发挥每个动画师的创作激情,尽管影片在整体结构毫无创新而言,但是每一个细节都充满幽默与智慧。宫崎骏的动画的也充满着闹剧元素,这在《鲁邦三世——卡里奥斯特罗城》《天空之城》《红猪》中表现得非常突出。宫崎骏经常把暴力描绘成天真和愚蠢的行为,也就使暴力带上了滑稽和喜剧的色彩。宫崎骏喜欢把小女孩好奇、善良、热情和女人的通病小心眼混合在一起,产生一种喜剧效果。如在《魔女宅急便》中,琪琪邂逅另一位离家修炼的小魔女,这位小魔女挤兑琪琪跟不上时尚,开口就是“把收音机关上,吵死了,现在大家都用随身听了耶”,把女人的小虚荣和善炫耀的特点表现得可爱又好笑。宫崎骏说:“我认为对于娱乐片来说最重要的就是如何使娱乐性与主题完美结合。能做到‘寓教于乐’那就功德无量了。一般观众(包括我在内)的影片读解能力都是有限的,因此他们需要导演给出一条清晰的情节线索。观众之所以喜欢娱乐片是因为他们从中找到现实生活中很难找到的勇敢诚实等优良品格;同时可以释放平时的工作压力和生活琐事所带来的不快,从而再次满怀希望地回到现实生活中。”宫崎骏的电影幽默而不庸俗。笑料接踵,但避免了闹剧感,这些幽默是牢固地扎根于人性之上的。如在《千与千寻》中,千寻和父母撞入了怪异的小镇,父母贪吃而被变成了猪,就是一个绝妙的黑色幽默情节。六、叙事形式的线性结构、大团圆结局线性结构使故事脉络清楚,不需要观众费太多的心思去苦苦思索。大团圆结局满足了人们渴望正常秩序,过和平圆满生活的愿望。宫崎骏对好莱坞动画这些成功经验大加赞赏,他说:“所有的人都希望独自享有最好的东西,这一点上人和海狮没有什么区别。我认为闹剧动画片一定要有大团圆的喜剧结尾。无论喜剧成分占多大比重,一定要让观众高高兴兴地走出电影院。……闹剧动画片的基本原则就是造梦——‘我要成为大人物,我要成为百万富翁,我要漂亮姑娘’——这些想法在现实生活中是很难实现的,但是在闹剧动画片中就可以。在结构一部闹剧动画片时无论细节如何庞杂,最终一定要回到一条主线上来……”⑥在他的动画中,基本都是线性结构,世界最终恢复了平衡,新的秩序建立,恶人受惩,以大团圆做结。聂欣如分析认为:“宫崎骏作品的结局方式是迪斯尼式的。有些甚至可以直接同迪斯尼的某些作品等同起来:《风之谷》结尾女主人公娜乌西卡的死而复活使我们想起《白雪公主》;《红猪》结尾主人公身上诅咒的消失使我们想起《美女与野兽》;《幽灵公主》的结尾逃过灾难重归宁静,使我们想起《小鹿班比》等,这些意境或气氛上的接近,正是“完美结局”所必不可少的,否则就不能使人感到完美。”⑦七、结语宫崎骏一面批评好莱坞电影诸种弊端,另一面却在虚心学习好莱坞动画市场化方面取得的成功经验,这使他赢得举世公认的成就。但同时,他的许多创意和方法也被好莱坞同行所称赞和学习。迪斯尼动画公司的导演约翰·雷斯特曾说:《玩具总动员》欠着宫崎骏的一笔感情债。因为相当多的创意参照了宫崎骏动画中的元素。而《花木兰》的动画电影团队则更简洁的传达出一个共同的信息:“对于我们而言,宫崎骏就是上帝。”而上帝的作品往往就是杰作!⑧注释:①②[日]宫崎骏、黄颖凡:《出发点1976-1996》,章泽仪译,台湾东贩股份有限公司,2006年版,第88页,第40-41页。③孙立军:《影视动画经典作品剖析》,北京海洋出版社,2004年版,第116页。④薛燕平:《世界动画电影大师》,中国传媒大学出版社,2006年版,第291页,292页。⑤⑥薛燕平:《世界动画电影大师》,中国传媒大学出版社,2006年版,第295页。⑦聂欣如:《宫崎骏动画的迪斯尼情结》,孟建、李亦中主编,《全球化与亚洲影视》,复旦大学出版社,2003年版,第228页。⑧绯雨霄、宫崎骏:《创作梦想和飞翔的老人》,北京东方音像电子出版社,2005年版,第19页。原标题:美国动画之“日式变奏” ——宫崎骏动画与好莱坞动画的异同来源:《电影文学》(长春)2009年20期 作者:杨晓林
4月12日晚7:00,久石让宫崎骏动漫视听音乐会由“风之谷”重奏团在北航晨兴音乐厅奏响,“风之谷”重奏团的成员均来自北京交响乐团的弦乐声部首席、精英乐手或中央音乐学院的优秀青年教师。由于“风之谷”重奏团的成员均为80后,对久石让音乐的钟爱使他们在音乐的处理上多了几分独特的理解。久石让,1950生于日本的长野,是日本最多产,同时也是最具影响力的现代音乐艺人之一。在长达二十年的傲人音乐生涯中,他担任作曲、制作、编曲和演奏等多项工作。久石曾为超过二十部电影担任配乐工作,并曾四度赢得日本电影金像奖最佳电影配乐奖。1983年,经人介绍,久石让结识了宫崎骏,此时宫崎骏正致力于《风之谷》的创作。听过久石让创作的“风之谷”的印象音乐后,宫崎骏被深深打动了。 此后影片公映后更证实了宫崎骏的眼光,久石让为该片创作的配乐深深地打动了无数的观众以及评论人。因此次年宫崎骏的“GHIBLI(吉卜力)”工作室成立后, 久石让便一直担当宫崎骏动画的音乐监制至今。久石让的音乐,有一种能勾起人们内心深处那份纯真的力量,尤其是他的钢琴曲,深受人们的喜爱。久石让不但是宫崎骏的音乐代言人,更与北野武组成黄金搭档,并创作了一系列为电影而作的经典钢琴曲:《菊次郎的夏天》、《那年夏天,宁静的海》、《坏孩子的天空》、《花火》等佳作。当晚的音乐会上,伴随着屏幕上一幕又一幕经典的画面,乐手们演绎了数首耳熟能详的乐曲。《菊次郎的夏天》的欢快热情、《千与千寻》主题音乐的纯净与真挚、钢琴与弦乐的经典版本《天空之城》那空灵与淡淡的伤感表现的淋漓尽致。
4月12日晚7:00,久石让宫崎骏动漫视听音乐会由“风之谷”重奏团在北航晨兴音乐厅奏响,“风之谷”重奏团的成员均来自北京交响乐团的弦乐声部首席、精英乐手或中央音乐学院的优秀青年教师。由于“风之谷”重奏团的成员均为80后,对久石让音乐的钟爱使他们在音乐的处理上多了几分独特的理解。久石让,1950生于日本的长野,是日本最多产,同时也是最具影响力的现代音乐艺人之一。在长达二十年的傲人音乐生涯中,他担任作曲、制作、编曲和演奏等多项工作。久石曾为超过二十部电影担任配乐工作,并曾四度赢得日本电影金像奖最佳电影配乐奖。1983年,经人介绍,久石让结识了宫崎骏,此时宫崎骏正致力于《风之谷》的创作。听过久石让创作的“风之谷”的印象音乐后,宫崎骏被深深打动了。 此后影片公映后更证实了宫崎骏的眼光,久石让为该片创作的配乐深深地打动了无数的观众以及评论人。因此次年宫崎骏的“GHIBLI(吉卜力)”工作室成立后, 久石让便一直担当宫崎骏动画的音乐监制至今。久石让的音乐,有一种能勾起人们内心深处那份纯真的力量,尤其是他的钢琴曲,深受人们的喜爱。久石让不但是宫崎骏的音乐代言人,更与北野武组成黄金搭档,并创作了一系列为电影而作的经典钢琴曲:《菊次郎的夏天》、《那年夏天,宁静的海》、《坏孩子的天空》、《花火》等佳作。当晚的音乐会上,伴随着屏幕上一幕又一幕经典的画面,乐手们演绎了数首耳熟能详的乐曲。《菊次郎的夏天》的欢快热情、《千与千寻》主题音乐的纯净与真挚、钢琴与弦乐的经典版本《天空之城》那空灵与淡淡的伤感表现的淋漓尽致。
【一】我们始终有个迷。而且越思考,这个谜底就越深。日本的动漫为什么必须搭配机甲(mecha)?或者,为什么说机甲是日本动漫不可缺少的元素?如果说机甲动漫是人的欲望和人所不为的延伸,那么这是否是对人的一个否定,表明人并不是万物的尺度。但另一方面机甲又是人思考的一个结果,而且在观念上,还必须有人来操作,那是否又是对人的无限创造力的一个肯首?所以从这一意义上说人现在是将来也必然是万物的尺度?问题是如果只是把动漫机甲归于人的一种思考,恐怕还不能说明日本机甲的全部。动漫机甲又与机器人有关联,虽然前者没有自主意识,后者有输入的自主意识。但机甲还是和机器人一起,象征消费时代兴起的一个标志,将人们从发黄的历史文本中脱出,给文明注入新的形态。同时也将人类意识的虚无和彻底的归零给予了最大限度的前瞻。因为我们不会忘记人气动漫《哆啦A梦》中所唱的歌:哆啦A梦/用那口袋/让它的梦想成真吧。哆啦A梦/让世界充满梦想吧。(引自歌曲《实现梦想的哆啦A梦》)【二】真得首先是梦吗?我们想到了上世纪50年代的《铁臂阿童木》。这位阿童木被赋予了机器身,有七种特殊能力:脚底有火箭发动机;会用超过60国的语言;能分辨人类的善恶;听力为正常人的1000倍;眼睛是强力探照灯;臀部设有机关枪(后又改为镭射);最大输出功率为10万马力(之后又强化为100万马力)。但就是这样的超强机器人,却不能像人类一样随时间长大。天马博士最后还是放弃了阿童木,并将其贩卖至马戏团。苦难中的阿童木被茶水博士收留并被赋予了新的能力。可以说这是日本人观念中的机器人的原始版本。虽然手塚治虫最终赋予了机器人暴动的,统治的,毁灭的,忠实的一面,但机器人最终长不大这点的揭示,还是暗示了手塚治虫人间中心主义思想的根深蒂固和不可动摇。或者,在那个时代手塚就已经洞察到人类与机器人不可能和谐共处。他在多少年后曾惊魂地说过《铁臂阿童木》是他的失败之作之一,是否就是对自己的一个反省?虽然不得而知,但是他或许在懊悔自己在智能上犯下的一个不可饶恕的错误:机器人总有一天会统治地球,人将成为它的奴隶。可不,虽然过去了半个多世纪,但后人还在受手塚治虫思考的启发而不可收拾。如日本软银公司在去年推出人型机器人Pepper。这位身高1,2米的机器人会跳舞,会讲笑话,还会根据表情了解客人的情绪。公司总裁孙正义毫无隐言地说,Pepper的灵感来自于上世纪的动画片《铁臂阿童木》。与《铁臂阿童木》对抗的是横山光辉的《铁人28号》。漫画原作从1956年开始在少年杂志上连载。与阿童木不同的是,不具有“人心”的铁人28号,可用遥控器来动作它。少年侦探金田正太郎君操纵遥控器来控制和压制恶与坏,是一般的情节搭配模式。问题是有时遥控器被恶人所剥夺,铁人28 号倒反成了被凶暴者利用实施暴行的反面角色。机器人所具有的暧昧性很好地表现了出来。这是一个非常有趣的设定,暗示了机甲有个落入何人之手为谁而用的问题,就像原子弹一样。《铁人28号》是日本动画史上首部巨大机器人动画。它身高18米,重31顿,输出马力10万吨,一对铁拳打出的力是百万吨,足以开山裂石。但其外表并不惊人,青蓝色,体如鹅蛋状,腰间有一条鲜红的腰带,头部一双金黄色的眼睛,下面是一个尖鼻子。少年侦探正太郎君就是用遥控器来操纵它为和平而东奔西走。日本在2004年发售PS2游戏版的铁人28号,说明还有其生命力。漫画家浦泽直树的《20世纪少年》,孩子们幻想的机器人就是以铁人28号的原型。永井豪的《钢铁万能侠》,其灵感也是源于铁人28号。如今在日本兵库县神户市若松公园内,矗立着等身大的铁人28号模型。这也足见日本人的机甲情结非同一般。(日本兵库县神户市若松公园内的铁人28号模型)首先是无穷大无穷力,才是对人的弱小和娇嫩这一宗教式宿命的回光返照。这个思路,是对“人是一根芦苇”的最好注脚。在基督教世界,神创造了人。在神的面前,人不可能无穷大无穷力。神虽然允许人在神的面前发挥想象力,但只有一个限定,不能制造出比人还要厉害的“人”,如是这样,神的颜面往哪里放?所以,在西方幻想机甲制造机器人就不如信奉多神教的日本人来得天马行空。《哆啦A梦》是漫画家藤子·F·不二雄的国民性SF漫画作品。讲得是一只来自22世纪的猫型机器人,受原本主人野比世修的托付,回到21世纪,帮助世修的高祖父野比大雄的故事。原作从1969年到1996年在小学馆的杂志上连载。秘密道具据说有1800以上。而热线枪是哆啦A梦中最强的武器之一。一发子弹可以摧毁一座建筑物,溶解其钢筋。在“老鼠和炸弹”一集中,因害怕老鼠过度而精神失常的哆啦A梦,就是借这个强力武器给大雄母亲对付老鼠。据说攻击力比空气炮还强。此外还有谎言800,宇宙救生艇,时光机,时间布,任意门,竹蜻蜓等道具。而这些科幻式的道具,在今天多数得到了实现。毫无疑问,这是一部思考的幻想与人的智能结合得最好的机甲动漫。虽然暗示了人的智能宛如四次元口袋,空间无限,但与此同时也是对人的意志疯狂性的一个佐证:蚯蚓变蜻蜓,汽车变飞机,讨厌的人也能变天使吧。【三】论及机甲动漫,不能不提及“日本动画史上的三大动漫”。《宇宙战舰大和号》(1974年),《机动战士高达》(1979年)和《新世纪福音战士》(1995年)。其作者分别是松本零士,富野由悠季和庵野秀明。地球遭遇外袭(加米拉斯帝国),处在危机之中。地球军在交战中失利,开始寻找人类在宇宙中新的居住地。“再见了,地球——”1974年10月6日,一艘深蓝色的巨大战舰在宇宙和地球的衬托下,缓缓地驶向画面深处,宇宙远方。SF版的诺亚方舟——《宇宙战舰大和号》。动漫版的大和号性能为:全长265,8米。全幅34,6米。全高77.0米。基准排水量62000顿。舰载武器:核心武器:舰首波动炮。主炮:48cm三连装冲击炮3门。舰载战机和飞船:cosmo zero战斗机,bkacktiger量产战斗机,cosmo huntt探测飞船,大气圈内外两用运输船和各种探索艇等。《宇宙战舰大和号》使日本人第一次意识到动画可以将历史再度从深河浪海中吊浮起来,经过精心改装和重新配置,达到一个新的高度。因为从历史看,大和号原本就是被美军击沉的一艘战舰。现在改装成宇宙战舰,大和号全体成员踏上新的征途,就将击沉的历史在深睡中唤醒。从地球到宇宙,着眼点的是日本人的抱负和野心。由此故《宇宙战舰大和号》也可称之为是日本第一部以宇宙为背景的机器人动画。《机动战士高达》是1974年的动画。新型兵器被命名为机动战士——MOBILE SUIT(简称MS)。动画讲述少年阿姆罗在吉恩军攻击其居住的宇宙都市时,为了保卫同胞而登上了联邦第一台实战用高达而卷入了战争。0080年1月1日,联邦与吉恩终于在月面的某基地缔结了停战协定。一年战争结束了。但是阿姆罗与夏亚心中留下的创伤,以及战争留给所有人的遗憾,恐怕永远也消不去。由地球联邦军制作的一台泛用多目的试作型MS,全高18,5米,本体重量43,4顿,全备重量60顿。发动机功率1380KW,地上速度165千米/时。传感器探测有效半径为5700米。姿势变换所需时间仅需1,5秒。固定武器有头部60mm火神炮2门,光束军刀2把。选用手部武器有专用光束步枪,超级火箭筒,超级锤,专用盾牌等。操作机械师是阿姆罗。有日本评论家说,高达系列是座高山,不可逾越的高山,它开启了一个从超级系时代到真实系时代。因为这里面机甲的设定都有一套专门的物理法则,而不像以前那样随心所欲。机器人不再是超人,而变成了真正意义上的武器。这是《机动战士高达》给予我们的启示。《新世纪福音战士》,简称《EVA》,诞生于1995年。它的震撼程度是日本动漫史上少有的。因为它启迪了日本人一个思路:神不为者,人为之。隐喻为日本人没有任何负罪感,什么都能为之。所以日本人说出了这样的话。在第12话中啶元渡与东月在南极的对话(此时两人在空母上):…………东月:不允许任何生命的存在,死亡的世界——南极,不也应该成为地狱吧。啶元渡:但我们人类却站在这里,以生物的样子活得好好的。东月:因为被科学的力量保护吗?啶元渡:科学的力量就是人的力量。冬月:就是这样的傲慢心态才会引起第二次冲击,其结果就是这样的惨状。这样的惩罚实在也太大了。简直就是死亡之海呀。啶元渡:但现在世界已经得到了净化。冬月:即使是满身罪恶,我也还是期待人类生存的世界存在。…………这样来看,《EVA》和一般机甲动漫大量表现战争和机器人搏斗的一个最大不同,就是前者侧重于宗教思想的交锋和心理哲学伦理的讨论。就像对话所说的人类满足于自己的科学力量,导致了上帝对人类的惩罚。这里,啶元渡代表的是人类,无所不能的开发和毫无敬畏的科研;冬月代表的是上帝,在向人类发出有限度的警告。引人注目的是《EVA》中的机甲“初号机”,给人以非真实非超级的“人造人”的感觉,甚至因其生命体的特征而很难纳入机器人的框架内,使其成了一个“灵魂的容器”。这是否就是《EVA》的最大看点?【四】1942年美国科幻小说家阿西莫夫提出了机器人三法则:1、机械人不得加害人类。2、除非违反第一法则,机器人必须服从人类的命令。3、在不违反第一及第二法则下,机器人必须保护自己。日本人说这个三法则,铁臂阿童木是遵守的典型。大手电机企业的开发者们,在制作机器人的时候,被命令阅读阿童木和铁人28号的漫画。但人气的还是阿童木,因为它反映了人道主义者手塚治虫的思想,得到了日本技术者们压倒性的支持。续索尼的犬型机器人“AIBO”之后,本田的人型机器人“ASIMO”,NEC的宠物机器人“RI00”同时诞生。这些都是学阿童木的结果。在欧美,人型机器人之所以很难一般化,有其宗教上的理由,有触发神发怒的考虑。但宣称自己属于多神教的日本人,则没有这方面的忧虑。造物(モノ作り)是他们对神的一个奉仕。万物有灵的逻辑结果就是让灵魂宿营在万物中。这是日本人的一个基本发想。他们对机甲和机器人的喜好,就是将其想定成人格化的一个结果。问题是机器人最终会有一个灵魂吗?如果没有,为什么会有三法则?这个法则让被创造者必须保护创造者,看上去非常霸道。除了遵从人类的命令,机器人别无选择,甚至连自杀都不可以(因为机器人必须保护自己)。如果有的话,这个灵魂会加快驱动机器人的人格化吗?实际上目前为止的好多动漫和科幻都强力的叙述了有人格的机器人。机器人有了人格,那人类呢?是否意味着死期的到来?是否就是外星人统治地球的那一天的到来?是否就是一切无解的正解?人类会死,但机器人会死吗?照无常论哲学来看,最终一切人格化的东西都会死去。那么机器人也会死去。从这点来说,机器人也应该有人类的情怀,如有分别后的伤感,如对时间不可复现的惆怅。脱去人类的尊贵外衣,人或许能学会与机器人的对话。但人还有一种感情叫自私叫妒忌。三法则本质上就是人类自私和妒忌的法则。那么机器人会吗?最近一条爆眼的新闻称,德国大众汽车制造厂里的一个机器人杀死了一名人类工作者。当时这名21岁的工人正在安装和调试机器人,后者突然出手击中工人的胸部,并将其碾压在金属板上。这名工人当场死亡。调查人员正对案件进行调查。但已有网民在互联网上宣称,这是机器人杀人案。这固然是机器人人格化的一个表征,但同时人类残暴与自私的基因是否也遗传给了机器人?本来,机械是人制造的一个装置,是人的本质力量的对象化。通过对象化,将人不能为之的能量和力量传送到另一处需要的地方,以表现人的征服欲。反过来,作为人的本质力量对象化的一个结果,就是机械同时也成了人类安身立命的手段和工具。机械美学在这个时点上,借助逻辑和思辨的力量,戏剧性地异化成了人的意识的一部分,审美的一部分。特别是18,9世纪蒸汽机,火车和巨轮的出现,机器主宰的时代更是以前所未有的力量席卷而来。与此相联的就是现当代影视作品中的巨型机甲的出现,更是将善与恶,理性与非理性,正义与非正义放置在了一个与人即相容又相克的水平面上。在声张正义与追讨罪恶的集合点上,人以从未有的热情将庞然大物视为这个地球的朋友。但问题的另一面是作为人造物的机甲,在还没有思维和意识之前,也就是说在还没有人格化之前,又是一个任何人都可操纵的危险物。就看落入何人手中为谁而用。《铁人28号》的情节中就有这样的困境。总之,最终在是人主宰机甲还是机甲主宰人的问题上,我们只能重复着康德的话:因果律只是存在我们的心里,但人类没有把握来规定在我们以外宇宙间的关系。【五】所以,从这层意思来看,日本人之所以在动漫中喜欢搭配巨型机甲,能给出的一个答案就是岛国“本土决战”的心态使然。因为是岛国,空间的有限性,资源的有限性和人的思维发散的有限性,使得日本人不得不转向只要专注和持久便能出结果的所谓技术。技术之花在本土开放,本土也就成了与他人(国)决战的一个场所。如本田开发的“ASIMO”人型机器人在2000年发表,震惊了世界,因为这是世界上第一个人型自律二足步行的机器人,预示了任何可能性的发生。于是本土决战与精神胜利就成了日本人的绝配。战后日本迷信科技万能,迷信科技立国,就是这种岛国心态的最好表现。而动漫中出现的巨型机甲,照动画家押井守的说法,这是日本式原始情结的一个使然。日本民族总是相信,某种单一而强悍的物品,才是日本的希望和救星。这种崇拜物的最好偶像便是1941年建造的超级战舰大和号。大和号是日本巨大化的一个精神符号,也是日本动漫背后的原动力。从阿童木到铁人28号,从高达到福音战士,那些巨大的人型兵器不就是大和号一代又一代的灵魂转世?最近媒体操作美日巨型机甲对决的新闻。美国的MegaBots2重型机器人对决日本的Kuratas机器人。前者高4,5米,重5,4顿,被称为冷面杀手。后者高4米,重4顿,被称为微笑杀手。鹿死谁手现在还不知道,但这就是典型的本土决战的意味,为日本人所乐道。美国人的两颗原子弹,一个叫小男孩,一个叫小胖子。一个扔在广岛,一个炸在长崎。而阿童木和铁人28号,是否就是两颗原子弹的隐喻?是否就是对加害者的一个影射?是否就是再度摆出本土决战的一个架势?就看各位的想象力了。反正日本人在某个场合某个时点的想象力绝对不差的。如曾经关押过甲级战犯的巢鸭监狱,多少年前被推倒重建成了“太阳城”。太阳的象征是什么?永不落。你看,日本人从来不缺乏想象力。(MegaBots2重型机器人)本质上看机甲是铠甲的延伸,是低档攻击的外骨骼。从这个思路出发,我们发现历史上的日本武士不就是家臣们的铠甲?不就是低档外来攻击的外骨骼?那么巨大的机甲是否就象征了巨大的武士?日本人对机甲的爱不释手,是否就是根植于对武士崇拜的传统文化上?这其实也是探讨的一个思路。但这个思路会碰到一个问题:以小为美,以缩为志向的日本人,为什么在动漫机甲上着眼于大,着眼于扩?笔者以为这里有个精神心向的转换问题。作为人的肉体之延伸,作为人的自我意识扩大化的一个结果,在超越地球的星球大战中,在征服宇宙的开发中,18米高40吨重的机甲就一定是巨大化了?恐怕未必。看似巨型但已经是非常的小了,已经是非常的缩了。以浩浩邈邈为参照系,动漫中的机甲已经是如同桃太郎一样被严重的缩小了。【六】当然,我们在讨论动漫与机甲视觉组合的问题时,不能忽视的是另一个有日本特色的视觉组合——美少女与机甲的视觉组合。如果说从80年代到90年代,在日本后现代语境下的美少女与御宅族是一种横断构造的话,那么美少女与机甲则是这个对置的纵断构造。在美少女的风潮中,最为典型的就是宫崎峻总是用美少女与机甲的模式,去完成他拯救公主的责任与愿望。美少女与机甲搭配,为了是让美少女拥有强大的战斗力与邪恶势力斗争。这里首先想到的就是“反差萌”。日本亚文化学者东浩纪在《动物化的后现代》(讲谈社,2001年)中对日本动画的观察,得出萌的要素是动画人物在发色,瞳孔,嘴巴,乳房或其他外在特征的动物化形象。如《新世纪福音战士》中的主角绫波零,其形象就是小口,蓝发,红眼与白皮肤。而另一日本学者齐藤环在《战斗美少女的精神分析》(太田出版,2000年)中,认为萌的典型是动画《美少女战士》中的土星水手“土萌荧”和《风之谷》中的娜乌西卡。她们具有清纯和楚楚可怜的处女性,并且具有很好地维持这种完整性的状态。虽然一般认为手塚治虫在1953年连载作品《缎带骑士》,是日本漫画史上第一部少女漫画,但从精神分析理论中的“菲勒斯母亲”(phallic,源于希腊语phallus。指勃起男性生殖器图腾,引申为阴茎或生殖器崇拜,或者父权。)用语来看,字面的意思就是“有着阴茎的母亲”,一般指握有权威的女性,是一种万能和完全性的象征。而日本型的战斗美少女则是“菲勒斯女孩”。女孩(girs)和女人(woman)的分化与峻别,是战斗美少女动漫的一个特点。动漫中女孩不再温柔服从乖顺,被动地等待崇高的拯救,而拥有高强度的意志力和行动力。在好勇斗狠的困境中,又流露出丰富的女性美情绪,以及亲密的同性情谊(百合)。给人一种清新却又浓醇的感能感,以及超越物种本能的形而上的纯粹性。虽然这种清纯美少女为世界,为正义战斗或牺牲的原型,来自于艺文界流行的“母亲”角色和战争期间被征召从军的女学生。但这一切都在美少女和机甲令人亮眼的组合中被隐藏或被阉割了。断裂的历史和文化通过动漫大师们的再创作,战斗美少女的表象在当今日本社会不断地被消费被扩张。美少女充满强气和正义的主体存在,凌驾了没有脸孔没有主体性的御宅族。日本语中的所谓“二次元”,就是指对漫画中的主角或者荧幕(动画,电玩游戏)上的人物,产生迷恋,倾慕的感情,甚至有性的冲动。他们对真实世界(三次元)反而没有任何兴趣。1988年庵野秀明的处女作《飞跃巅峰》上市。美少女与机甲的组合,这部作品不算第一,但美少女典子亲自操纵叫做Gun Buster的巨型机甲,这部作品是第一。御宅族为此兴奋不已。当最后的女主们牺牲自己打败宇宙怪兽的时候,由于时间膨胀效应,她们在宇宙上漂流了1万2千年。最后回到地球。总以为地球的人都死光了。但寂静的地球突然亮起的灯光拼成一句话:欢迎回家。令众人泪散。人类可以光速宇宙穿梭,但1万多年的寂寞,是个怎样的滋味?应该是人类最深重的孤独了吧。这种孤独和寂寞,让美少女来承担,在残酷的同时,亮出的是一种萌,一种处女性的萌。这里,她们为什么要强大,为什么要战斗,没有人知道。但也没有人感到奇怪。照齐藤环的说法,这就是一种“内破”。要么抵抗要么全盘接受。但抵抗的理由一条也没有。她们大眼睛小嘴巴,又性感又柔情,为什么要抵抗?性与暴力的组合,美与机甲的组合,恰恰是战斗美少女的精神病理。而恰恰是这种精神病理,使她们升华到了想象域的最高处。拉康说所有人都疯了。实际上这句话应该反过来说,是疯掉的所有人在战斗美少女精神病理上找到了投影。【七】当然,从终极意义上说,动漫与机甲的搭配,留给人们的一个巨大精神盛宴就是在血色黄昏之下的战斗幻想和太空之梦。在这一人类共同思路的欢场上,没有先后高低之分。每个男儿女将的心中,都有一个属于自己的机甲,每一个男儿女将的情怀,都为机甲燃烧过一次,这就够了。可不,去年随着腾讯推出手游《雷霆战机》机甲战神新模式之后,机甲这一概念在生命与伦理的边缘又一次被人们追问。对于中国的80后90后来说,机甲意味着什么?虽然千人千说,但一点恐怕是共同的,机甲是人的梦幻,一个不灭的梦幻。这次腾讯游戏又推出2015飞行射击手游最新力作《星河战神》,更是将梦幻给插上了更为先端的机甲,带着我们飞往亿万斯年间。《星河战神》首先有个心驰神往的故事:在遥远的宇宙深处,有两个相隔遥远的星系:奥林匹克星系与世界树星系。前者的守护女神是雅典娜,后者的统治者为雷神托尔。有一天,星河之间开了一个虫洞,将两个星系连接起来。与此同时,两个星系也爆发了战争。就在和平谈判期间,雷神突袭了女神。雅典娜临危召唤星河中的6位战神前往守护。而你,就是被选中的其中一位战神。有趣性就在这里,可看性和可操作性也在这里。想知道这场银河大战背后的策划者是谁吗?雷神为何失去心智突袭雅典娜?邪恶的洛基和海皇波塞在谋划什么?赶紧穿上机甲踏上征途,拯救女神,维护星际和平吧。《星河战神》设定的机甲战神有钢铁骑士,暴风女妖,火焰将军,闪电爵士,沙暴领主和寒冰刺客等。这里,暴风与闪电,火焰与寒冰,沙暴与钢铁,硬是将一个全新的世界图式构造,输入到了你的血肉之躯的生命圈内,这个冲击这个震撼这个惊艳显然是巨大的,从未有过的。这是《星河战神》的新意之处,更是有别于市面上其他游戏的傲人之处。全3D机甲酷炫十足,在手机上体验一把机甲情怀,打造自己的超人之路,或许你就是女神雅典娜的化身,世界乃至全宇宙,都在你的掌玩之中。这是否就是动漫与机甲搭配的最终美学思路:在梦幻中觉醒,在梦幻中爆发,在梦幻中重生?这,是否就是本文开首所设定的谜底?
【一】我们始终有个迷。而且越思考,这个谜底就越深。日本的动漫为什么必须搭配机甲(mecha)?或者,为什么说机甲是日本动漫不可缺少的元素?如果说机甲动漫是人的欲望和人所不为的延伸,那么这是否是对人的一个否定,表明人并不是万物的尺度。但另一方面机甲又是人思考的一个结果,而且在观念上,还必须有人来操作,那是否又是对人的无限创造力的一个肯首?所以从这一意义上说人现在是将来也必然是万物的尺度?问题是如果只是把动漫机甲归于人的一种思考,恐怕还不能说明日本机甲的全部。动漫机甲又与机器人有关联,虽然前者没有自主意识,后者有输入的自主意识。但机甲还是和机器人一起,象征消费时代兴起的一个标志,将人们从发黄的历史文本中脱出,给文明注入新的形态。同时也将人类意识的虚无和彻底的归零给予了最大限度的前瞻。因为我们不会忘记人气动漫《哆啦A梦》中所唱的歌:哆啦A梦/用那口袋/让它的梦想成真吧。哆啦A梦/让世界充满梦想吧。(引自歌曲《实现梦想的哆啦A梦》)【二】真得首先是梦吗?我们想到了上世纪50年代的《铁臂阿童木》。这位阿童木被赋予了机器身,有七种特殊能力:脚底有火箭发动机;会用超过60国的语言;能分辨人类的善恶;听力为正常人的1000倍;眼睛是强力探照灯;臀部设有机关枪(后又改为镭射);最大输出功率为10万马力(之后又强化为100万马力)。但就是这样的超强机器人,却不能像人类一样随时间长大。天马博士最后还是放弃了阿童木,并将其贩卖至马戏团。苦难中的阿童木被茶水博士收留并被赋予了新的能力。可以说这是日本人观念中的机器人的原始版本。虽然手塚治虫最终赋予了机器人暴动的,统治的,毁灭的,忠实的一面,但机器人最终长不大这点的揭示,还是暗示了手塚治虫人间中心主义思想的根深蒂固和不可动摇。或者,在那个时代手塚就已经洞察到人类与机器人不可能和谐共处。他在多少年后曾惊魂地说过《铁臂阿童木》是他的失败之作之一,是否就是对自己的一个反省?虽然不得而知,但是他或许在懊悔自己在智能上犯下的一个不可饶恕的错误:机器人总有一天会统治地球,人将成为它的奴隶。可不,虽然过去了半个多世纪,但后人还在受手塚治虫思考的启发而不可收拾。如日本软银公司在去年推出人型机器人Pepper。这位身高1,2米的机器人会跳舞,会讲笑话,还会根据表情了解客人的情绪。公司总裁孙正义毫无隐言地说,Pepper的灵感来自于上世纪的动画片《铁臂阿童木》。与《铁臂阿童木》对抗的是横山光辉的《铁人28号》。漫画原作从1956年开始在少年杂志上连载。与阿童木不同的是,不具有“人心”的铁人28号,可用遥控器来动作它。少年侦探金田正太郎君操纵遥控器来控制和压制恶与坏,是一般的情节搭配模式。问题是有时遥控器被恶人所剥夺,铁人28 号倒反成了被凶暴者利用实施暴行的反面角色。机器人所具有的暧昧性很好地表现了出来。这是一个非常有趣的设定,暗示了机甲有个落入何人之手为谁而用的问题,就像原子弹一样。《铁人28号》是日本动画史上首部巨大机器人动画。它身高18米,重31顿,输出马力10万吨,一对铁拳打出的力是百万吨,足以开山裂石。但其外表并不惊人,青蓝色,体如鹅蛋状,腰间有一条鲜红的腰带,头部一双金黄色的眼睛,下面是一个尖鼻子。少年侦探正太郎君就是用遥控器来操纵它为和平而东奔西走。日本在2004年发售PS2游戏版的铁人28号,说明还有其生命力。漫画家浦泽直树的《20世纪少年》,孩子们幻想的机器人就是以铁人28号的原型。永井豪的《钢铁万能侠》,其灵感也是源于铁人28号。如今在日本兵库县神户市若松公园内,矗立着等身大的铁人28号模型。这也足见日本人的机甲情结非同一般。(日本兵库县神户市若松公园内的铁人28号模型)首先是无穷大无穷力,才是对人的弱小和娇嫩这一宗教式宿命的回光返照。这个思路,是对“人是一根芦苇”的最好注脚。在基督教世界,神创造了人。在神的面前,人不可能无穷大无穷力。神虽然允许人在神的面前发挥想象力,但只有一个限定,不能制造出比人还要厉害的“人”,如是这样,神的颜面往哪里放?所以,在西方幻想机甲制造机器人就不如信奉多神教的日本人来得天马行空。《哆啦A梦》是漫画家藤子·F·不二雄的国民性SF漫画作品。讲得是一只来自22世纪的猫型机器人,受原本主人野比世修的托付,回到21世纪,帮助世修的高祖父野比大雄的故事。原作从1969年到1996年在小学馆的杂志上连载。秘密道具据说有1800以上。而热线枪是哆啦A梦中最强的武器之一。一发子弹可以摧毁一座建筑物,溶解其钢筋。在“老鼠和炸弹”一集中,因害怕老鼠过度而精神失常的哆啦A梦,就是借这个强力武器给大雄母亲对付老鼠。据说攻击力比空气炮还强。此外还有谎言800,宇宙救生艇,时光机,时间布,任意门,竹蜻蜓等道具。而这些科幻式的道具,在今天多数得到了实现。毫无疑问,这是一部思考的幻想与人的智能结合得最好的机甲动漫。虽然暗示了人的智能宛如四次元口袋,空间无限,但与此同时也是对人的意志疯狂性的一个佐证:蚯蚓变蜻蜓,汽车变飞机,讨厌的人也能变天使吧。【三】论及机甲动漫,不能不提及“日本动画史上的三大动漫”。《宇宙战舰大和号》(1974年),《机动战士高达》(1979年)和《新世纪福音战士》(1995年)。其作者分别是松本零士,富野由悠季和庵野秀明。地球遭遇外袭(加米拉斯帝国),处在危机之中。地球军在交战中失利,开始寻找人类在宇宙中新的居住地。“再见了,地球——”1974年10月6日,一艘深蓝色的巨大战舰在宇宙和地球的衬托下,缓缓地驶向画面深处,宇宙远方。SF版的诺亚方舟——《宇宙战舰大和号》。动漫版的大和号性能为:全长265,8米。全幅34,6米。全高77.0米。基准排水量62000顿。舰载武器:核心武器:舰首波动炮。主炮:48cm三连装冲击炮3门。舰载战机和飞船:cosmo zero战斗机,bkacktiger量产战斗机,cosmo huntt探测飞船,大气圈内外两用运输船和各种探索艇等。《宇宙战舰大和号》使日本人第一次意识到动画可以将历史再度从深河浪海中吊浮起来,经过精心改装和重新配置,达到一个新的高度。因为从历史看,大和号原本就是被美军击沉的一艘战舰。现在改装成宇宙战舰,大和号全体成员踏上新的征途,就将击沉的历史在深睡中唤醒。从地球到宇宙,着眼点的是日本人的抱负和野心。由此故《宇宙战舰大和号》也可称之为是日本第一部以宇宙为背景的机器人动画。《机动战士高达》是1974年的动画。新型兵器被命名为机动战士——MOBILE SUIT(简称MS)。动画讲述少年阿姆罗在吉恩军攻击其居住的宇宙都市时,为了保卫同胞而登上了联邦第一台实战用高达而卷入了战争。0080年1月1日,联邦与吉恩终于在月面的某基地缔结了停战协定。一年战争结束了。但是阿姆罗与夏亚心中留下的创伤,以及战争留给所有人的遗憾,恐怕永远也消不去。由地球联邦军制作的一台泛用多目的试作型MS,全高18,5米,本体重量43,4顿,全备重量60顿。发动机功率1380KW,地上速度165千米/时。传感器探测有效半径为5700米。姿势变换所需时间仅需1,5秒。固定武器有头部60mm火神炮2门,光束军刀2把。选用手部武器有专用光束步枪,超级火箭筒,超级锤,专用盾牌等。操作机械师是阿姆罗。有日本评论家说,高达系列是座高山,不可逾越的高山,它开启了一个从超级系时代到真实系时代。因为这里面机甲的设定都有一套专门的物理法则,而不像以前那样随心所欲。机器人不再是超人,而变成了真正意义上的武器。这是《机动战士高达》给予我们的启示。《新世纪福音战士》,简称《EVA》,诞生于1995年。它的震撼程度是日本动漫史上少有的。因为它启迪了日本人一个思路:神不为者,人为之。隐喻为日本人没有任何负罪感,什么都能为之。所以日本人说出了这样的话。在第12话中啶元渡与东月在南极的对话(此时两人在空母上):…………东月:不允许任何生命的存在,死亡的世界——南极,不也应该成为地狱吧。啶元渡:但我们人类却站在这里,以生物的样子活得好好的。东月:因为被科学的力量保护吗?啶元渡:科学的力量就是人的力量。冬月:就是这样的傲慢心态才会引起第二次冲击,其结果就是这样的惨状。这样的惩罚实在也太大了。简直就是死亡之海呀。啶元渡:但现在世界已经得到了净化。冬月:即使是满身罪恶,我也还是期待人类生存的世界存在。…………这样来看,《EVA》和一般机甲动漫大量表现战争和机器人搏斗的一个最大不同,就是前者侧重于宗教思想的交锋和心理哲学伦理的讨论。就像对话所说的人类满足于自己的科学力量,导致了上帝对人类的惩罚。这里,啶元渡代表的是人类,无所不能的开发和毫无敬畏的科研;冬月代表的是上帝,在向人类发出有限度的警告。引人注目的是《EVA》中的机甲“初号机”,给人以非真实非超级的“人造人”的感觉,甚至因其生命体的特征而很难纳入机器人的框架内,使其成了一个“灵魂的容器”。这是否就是《EVA》的最大看点?【四】1942年美国科幻小说家阿西莫夫提出了机器人三法则:1、机械人不得加害人类。2、除非违反第一法则,机器人必须服从人类的命令。3、在不违反第一及第二法则下,机器人必须保护自己。日本人说这个三法则,铁臂阿童木是遵守的典型。大手电机企业的开发者们,在制作机器人的时候,被命令阅读阿童木和铁人28号的漫画。但人气的还是阿童木,因为它反映了人道主义者手塚治虫的思想,得到了日本技术者们压倒性的支持。续索尼的犬型机器人“AIBO”之后,本田的人型机器人“ASIMO”,NEC的宠物机器人“RI00”同时诞生。这些都是学阿童木的结果。在欧美,人型机器人之所以很难一般化,有其宗教上的理由,有触发神发怒的考虑。但宣称自己属于多神教的日本人,则没有这方面的忧虑。造物(モノ作り)是他们对神的一个奉仕。万物有灵的逻辑结果就是让灵魂宿营在万物中。这是日本人的一个基本发想。他们对机甲和机器人的喜好,就是将其想定成人格化的一个结果。问题是机器人最终会有一个灵魂吗?如果没有,为什么会有三法则?这个法则让被创造者必须保护创造者,看上去非常霸道。除了遵从人类的命令,机器人别无选择,甚至连自杀都不可以(因为机器人必须保护自己)。如果有的话,这个灵魂会加快驱动机器人的人格化吗?实际上目前为止的好多动漫和科幻都强力的叙述了有人格的机器人。机器人有了人格,那人类呢?是否意味着死期的到来?是否就是外星人统治地球的那一天的到来?是否就是一切无解的正解?人类会死,但机器人会死吗?照无常论哲学来看,最终一切人格化的东西都会死去。那么机器人也会死去。从这点来说,机器人也应该有人类的情怀,如有分别后的伤感,如对时间不可复现的惆怅。脱去人类的尊贵外衣,人或许能学会与机器人的对话。但人还有一种感情叫自私叫妒忌。三法则本质上就是人类自私和妒忌的法则。那么机器人会吗?最近一条爆眼的新闻称,德国大众汽车制造厂里的一个机器人杀死了一名人类工作者。当时这名21岁的工人正在安装和调试机器人,后者突然出手击中工人的胸部,并将其碾压在金属板上。这名工人当场死亡。调查人员正对案件进行调查。但已有网民在互联网上宣称,这是机器人杀人案。这固然是机器人人格化的一个表征,但同时人类残暴与自私的基因是否也遗传给了机器人?本来,机械是人制造的一个装置,是人的本质力量的对象化。通过对象化,将人不能为之的能量和力量传送到另一处需要的地方,以表现人的征服欲。反过来,作为人的本质力量对象化的一个结果,就是机械同时也成了人类安身立命的手段和工具。机械美学在这个时点上,借助逻辑和思辨的力量,戏剧性地异化成了人的意识的一部分,审美的一部分。特别是18,9世纪蒸汽机,火车和巨轮的出现,机器主宰的时代更是以前所未有的力量席卷而来。与此相联的就是现当代影视作品中的巨型机甲的出现,更是将善与恶,理性与非理性,正义与非正义放置在了一个与人即相容又相克的水平面上。在声张正义与追讨罪恶的集合点上,人以从未有的热情将庞然大物视为这个地球的朋友。但问题的另一面是作为人造物的机甲,在还没有思维和意识之前,也就是说在还没有人格化之前,又是一个任何人都可操纵的危险物。就看落入何人手中为谁而用。《铁人28号》的情节中就有这样的困境。总之,最终在是人主宰机甲还是机甲主宰人的问题上,我们只能重复着康德的话:因果律只是存在我们的心里,但人类没有把握来规定在我们以外宇宙间的关系。【五】所以,从这层意思来看,日本人之所以在动漫中喜欢搭配巨型机甲,能给出的一个答案就是岛国“本土决战”的心态使然。因为是岛国,空间的有限性,资源的有限性和人的思维发散的有限性,使得日本人不得不转向只要专注和持久便能出结果的所谓技术。技术之花在本土开放,本土也就成了与他人(国)决战的一个场所。如本田开发的“ASIMO”人型机器人在2000年发表,震惊了世界,因为这是世界上第一个人型自律二足步行的机器人,预示了任何可能性的发生。于是本土决战与精神胜利就成了日本人的绝配。战后日本迷信科技万能,迷信科技立国,就是这种岛国心态的最好表现。而动漫中出现的巨型机甲,照动画家押井守的说法,这是日本式原始情结的一个使然。日本民族总是相信,某种单一而强悍的物品,才是日本的希望和救星。这种崇拜物的最好偶像便是1941年建造的超级战舰大和号。大和号是日本巨大化的一个精神符号,也是日本动漫背后的原动力。从阿童木到铁人28号,从高达到福音战士,那些巨大的人型兵器不就是大和号一代又一代的灵魂转世?最近媒体操作美日巨型机甲对决的新闻。美国的MegaBots2重型机器人对决日本的Kuratas机器人。前者高4,5米,重5,4顿,被称为冷面杀手。后者高4米,重4顿,被称为微笑杀手。鹿死谁手现在还不知道,但这就是典型的本土决战的意味,为日本人所乐道。美国人的两颗原子弹,一个叫小男孩,一个叫小胖子。一个扔在广岛,一个炸在长崎。而阿童木和铁人28号,是否就是两颗原子弹的隐喻?是否就是对加害者的一个影射?是否就是再度摆出本土决战的一个架势?就看各位的想象力了。反正日本人在某个场合某个时点的想象力绝对不差的。如曾经关押过甲级战犯的巢鸭监狱,多少年前被推倒重建成了“太阳城”。太阳的象征是什么?永不落。你看,日本人从来不缺乏想象力。(MegaBots2重型机器人)本质上看机甲是铠甲的延伸,是低档攻击的外骨骼。从这个思路出发,我们发现历史上的日本武士不就是家臣们的铠甲?不就是低档外来攻击的外骨骼?那么巨大的机甲是否就象征了巨大的武士?日本人对机甲的爱不释手,是否就是根植于对武士崇拜的传统文化上?这其实也是探讨的一个思路。但这个思路会碰到一个问题:以小为美,以缩为志向的日本人,为什么在动漫机甲上着眼于大,着眼于扩?笔者以为这里有个精神心向的转换问题。作为人的肉体之延伸,作为人的自我意识扩大化的一个结果,在超越地球的星球大战中,在征服宇宙的开发中,18米高40吨重的机甲就一定是巨大化了?恐怕未必。看似巨型但已经是非常的小了,已经是非常的缩了。以浩浩邈邈为参照系,动漫中的机甲已经是如同桃太郎一样被严重的缩小了。【六】当然,我们在讨论动漫与机甲视觉组合的问题时,不能忽视的是另一个有日本特色的视觉组合——美少女与机甲的视觉组合。如果说从80年代到90年代,在日本后现代语境下的美少女与御宅族是一种横断构造的话,那么美少女与机甲则是这个对置的纵断构造。在美少女的风潮中,最为典型的就是宫崎峻总是用美少女与机甲的模式,去完成他拯救公主的责任与愿望。美少女与机甲搭配,为了是让美少女拥有强大的战斗力与邪恶势力斗争。这里首先想到的就是“反差萌”。日本亚文化学者东浩纪在《动物化的后现代》(讲谈社,2001年)中对日本动画的观察,得出萌的要素是动画人物在发色,瞳孔,嘴巴,乳房或其他外在特征的动物化形象。如《新世纪福音战士》中的主角绫波零,其形象就是小口,蓝发,红眼与白皮肤。而另一日本学者齐藤环在《战斗美少女的精神分析》(太田出版,2000年)中,认为萌的典型是动画《美少女战士》中的土星水手“土萌荧”和《风之谷》中的娜乌西卡。她们具有清纯和楚楚可怜的处女性,并且具有很好地维持这种完整性的状态。虽然一般认为手塚治虫在1953年连载作品《缎带骑士》,是日本漫画史上第一部少女漫画,但从精神分析理论中的“菲勒斯母亲”(phallic,源于希腊语phallus。指勃起男性生殖器图腾,引申为阴茎或生殖器崇拜,或者父权。)用语来看,字面的意思就是“有着阴茎的母亲”,一般指握有权威的女性,是一种万能和完全性的象征。而日本型的战斗美少女则是“菲勒斯女孩”。女孩(girs)和女人(woman)的分化与峻别,是战斗美少女动漫的一个特点。动漫中女孩不再温柔服从乖顺,被动地等待崇高的拯救,而拥有高强度的意志力和行动力。在好勇斗狠的困境中,又流露出丰富的女性美情绪,以及亲密的同性情谊(百合)。给人一种清新却又浓醇的感能感,以及超越物种本能的形而上的纯粹性。虽然这种清纯美少女为世界,为正义战斗或牺牲的原型,来自于艺文界流行的“母亲”角色和战争期间被征召从军的女学生。但这一切都在美少女和机甲令人亮眼的组合中被隐藏或被阉割了。断裂的历史和文化通过动漫大师们的再创作,战斗美少女的表象在当今日本社会不断地被消费被扩张。美少女充满强气和正义的主体存在,凌驾了没有脸孔没有主体性的御宅族。日本语中的所谓“二次元”,就是指对漫画中的主角或者荧幕(动画,电玩游戏)上的人物,产生迷恋,倾慕的感情,甚至有性的冲动。他们对真实世界(三次元)反而没有任何兴趣。1988年庵野秀明的处女作《飞跃巅峰》上市。美少女与机甲的组合,这部作品不算第一,但美少女典子亲自操纵叫做Gun Buster的巨型机甲,这部作品是第一。御宅族为此兴奋不已。当最后的女主们牺牲自己打败宇宙怪兽的时候,由于时间膨胀效应,她们在宇宙上漂流了1万2千年。最后回到地球。总以为地球的人都死光了。但寂静的地球突然亮起的灯光拼成一句话:欢迎回家。令众人泪散。人类可以光速宇宙穿梭,但1万多年的寂寞,是个怎样的滋味?应该是人类最深重的孤独了吧。这种孤独和寂寞,让美少女来承担,在残酷的同时,亮出的是一种萌,一种处女性的萌。这里,她们为什么要强大,为什么要战斗,没有人知道。但也没有人感到奇怪。照齐藤环的说法,这就是一种“内破”。要么抵抗要么全盘接受。但抵抗的理由一条也没有。她们大眼睛小嘴巴,又性感又柔情,为什么要抵抗?性与暴力的组合,美与机甲的组合,恰恰是战斗美少女的精神病理。而恰恰是这种精神病理,使她们升华到了想象域的最高处。拉康说所有人都疯了。实际上这句话应该反过来说,是疯掉的所有人在战斗美少女精神病理上找到了投影。【七】当然,从终极意义上说,动漫与机甲的搭配,留给人们的一个巨大精神盛宴就是在血色黄昏之下的战斗幻想和太空之梦。在这一人类共同思路的欢场上,没有先后高低之分。每个男儿女将的心中,都有一个属于自己的机甲,每一个男儿女将的情怀,都为机甲燃烧过一次,这就够了。可不,去年随着腾讯推出手游《雷霆战机》机甲战神新模式之后,机甲这一概念在生命与伦理的边缘又一次被人们追问。对于中国的80后90后来说,机甲意味着什么?虽然千人千说,但一点恐怕是共同的,机甲是人的梦幻,一个不灭的梦幻。这次腾讯游戏又推出2015飞行射击手游最新力作《星河战神》,更是将梦幻给插上了更为先端的机甲,带着我们飞往亿万斯年间。《星河战神》首先有个心驰神往的故事:在遥远的宇宙深处,有两个相隔遥远的星系:奥林匹克星系与世界树星系。前者的守护女神是雅典娜,后者的统治者为雷神托尔。有一天,星河之间开了一个虫洞,将两个星系连接起来。与此同时,两个星系也爆发了战争。就在和平谈判期间,雷神突袭了女神。雅典娜临危召唤星河中的6位战神前往守护。而你,就是被选中的其中一位战神。有趣性就在这里,可看性和可操作性也在这里。想知道这场银河大战背后的策划者是谁吗?雷神为何失去心智突袭雅典娜?邪恶的洛基和海皇波塞在谋划什么?赶紧穿上机甲踏上征途,拯救女神,维护星际和平吧。《星河战神》设定的机甲战神有钢铁骑士,暴风女妖,火焰将军,闪电爵士,沙暴领主和寒冰刺客等。这里,暴风与闪电,火焰与寒冰,沙暴与钢铁,硬是将一个全新的世界图式构造,输入到了你的血肉之躯的生命圈内,这个冲击这个震撼这个惊艳显然是巨大的,从未有过的。这是《星河战神》的新意之处,更是有别于市面上其他游戏的傲人之处。全3D机甲酷炫十足,在手机上体验一把机甲情怀,打造自己的超人之路,或许你就是女神雅典娜的化身,世界乃至全宇宙,都在你的掌玩之中。这是否就是动漫与机甲搭配的最终美学思路:在梦幻中觉醒,在梦幻中爆发,在梦幻中重生?这,是否就是本文开首所设定的谜底?
金报讯(记者 吴丹娜)宫崎骏加上久石让,谁能错过?记者昨日获悉,3月19日晚,久石让·宫崎骏动漫视听音乐会《天空之城》将在逸夫剧院上演。一个个经典的动漫形象,一曲曲熟悉的儿时音乐,承载着一段段童年的美好憧憬和回忆,应该是这个春天最美好的音乐礼物。宫崎骏,奥斯卡金像奖获得者,世界知名的动画导演、动画师及漫画家,被《时代杂志》认为是世界上最具影响力的人物之一,其作品《幽灵公主》赢得奥斯卡最佳影片奖的动画电影。久石让,世界著名的音乐作曲家,为动画电影《风之谷》、《千与千寻》、《悬崖上的金鱼姬》等创作配乐而闻名世界。至今为止,久石让已经在国内外为超过60部电影创作音乐,其乐迷遍布世界各地。他的作品最大的特点,就是旋律极其优美,过耳难忘。比如,他为宫崎骏代表作《天空之城》所作主题曲《伴随着你》,就以其极致美感感染了无数观众。据介绍,这次演出,大屏幕播放电影片段与乐队演奏同步,将是一大亮点。届时,现场大屏幕会带来经过精心剪辑、编配的电影片段,观众可以一边回味影片中的经典片段,一边聆听乐手们现场演奏电影配乐。本场音乐会演出乐团成员都是经过严格考核甄选出来的青年演奏家,届时将会演奏两位大师的代表作品,《天空之城》、《魔女宅急便》、《悬崖上的金鱼姬》、《红猪》、《菊次郎的夏天》等。
金报讯(记者 吴丹娜)宫崎骏加上久石让,谁能错过?记者昨日获悉,3月19日晚,久石让·宫崎骏动漫视听音乐会《天空之城》将在逸夫剧院上演。一个个经典的动漫形象,一曲曲熟悉的儿时音乐,承载着一段段童年的美好憧憬和回忆,应该是这个春天最美好的音乐礼物。宫崎骏,奥斯卡金像奖获得者,世界知名的动画导演、动画师及漫画家,被《时代杂志》认为是世界上最具影响力的人物之一,其作品《幽灵公主》赢得奥斯卡最佳影片奖的动画电影。久石让,世界著名的音乐作曲家,为动画电影《风之谷》、《千与千寻》、《悬崖上的金鱼姬》等创作配乐而闻名世界。至今为止,久石让已经在国内外为超过60部电影创作音乐,其乐迷遍布世界各地。他的作品最大的特点,就是旋律极其优美,过耳难忘。比如,他为宫崎骏代表作《天空之城》所作主题曲《伴随着你》,就以其极致美感感染了无数观众。据介绍,这次演出,大屏幕播放电影片段与乐队演奏同步,将是一大亮点。届时,现场大屏幕会带来经过精心剪辑、编配的电影片段,观众可以一边回味影片中的经典片段,一边聆听乐手们现场演奏电影配乐。本场音乐会演出乐团成员都是经过严格考核甄选出来的青年演奏家,届时将会演奏两位大师的代表作品,《天空之城》、《魔女宅急便》、《悬崖上的金鱼姬》、《红猪》、《菊次郎的夏天》等。
盛夏的日本影坛因为宫崎骏的《起风了》的上映而变得热闹非凡。过去两周,《起风了》一直在票房榜上独占鳌头,不仅是日文媒体,就连许多中文媒体都在讨论宫崎骏的这部新作。此外,对于宫崎骏本人的生平过往,他的政治观和思想,也不断地再被重新挖掘。然而,非常遗憾的是,相比于媒体的一头热,这部动画电影《起风了》并没有被引进中国,将来引进国内影院进行公映的可能性也是微乎其微。首先还是来看看票房榜前三作品的详细票房数据。进入公映第二周,《起风了》在上周末维持454块屏幕的上映规模,收获票房8亿1085万日元,较前一个周末仅下跌15.7%,毫无悬念的在周末票房榜实现票房两连冠。在总票房方面,仅公映9日的《起风了》收获28亿5356万日元票房,动员观影人次达到220万人,突破200万人。从目前的票房走势看,《起风了》两周收入超过28亿,最终票房破100亿的前景乐观。最为现实的是拿米林宏昌的《借东西的小人阿莉埃蒂》作为参照,这部电影首周末票房9.6亿日元,第二周的总票房26.2亿日元,走势明显不如《起风了》强劲,但总票房也接近100亿日元,达到92.5亿日元。此外,宫崎骏前作《悬崖上的金鱼姬》总票房155亿,进入第二周为32.3亿日元,走势明显比《起风了》强劲许多。将这两者作为参考的话,《起风了》的最终票房范围应该在100-130亿日元之间。另外有趣的是,《起风了》两周的总票房数据,与去年掀起动画热潮的《新世纪福音战士新剧场版:Q》接近,后者两周总票房同样超过28亿,为28.6亿日元。两部作品一部是庵野秀明出任声优,一部由他出任总导演和制作总指挥,不过最终,《新世纪福音战士新剧场版:Q》仅只有52.6亿日元,票房接下来被《起风了》所超越也只是时间问题。有日本媒体对观看了《起风了》的观众进行问卷调查,让他们选出自己“最喜欢的吉卜力作品”。在总共1431份问卷中,有22.9%的粉丝选择了《天空之城》,排名所有作品的第一位。排名2-5位的吉卜力作品分别为《龙猫》(21.7%)、《风之谷》(14.9%)、《千与千寻》(10.8%)和《魔女宅急便》(8.6%)。前5之外的还有《幽灵公主》(4.8%)、《哈尔的移动城堡》(3.0%)、《悬崖上的金鱼姬》(1.1%)、《虞美人盛开的山坡》(0.8%)。相信对于这个结果,中国的吉卜力粉丝都会有自己不同的看法。
盛夏的日本影坛因为宫崎骏的《起风了》的上映而变得热闹非凡。过去两周,《起风了》一直在票房榜上独占鳌头,不仅是日文媒体,就连许多中文媒体都在讨论宫崎骏的这部新作。此外,对于宫崎骏本人的生平过往,他的政治观和思想,也不断地再被重新挖掘。然而,非常遗憾的是,相比于媒体的一头热,这部动画电影《起风了》并没有被引进中国,将来引进国内影院进行公映的可能性也是微乎其微。首先还是来看看票房榜前三作品的详细票房数据。进入公映第二周,《起风了》在上周末维持454块屏幕的上映规模,收获票房8亿1085万日元,较前一个周末仅下跌15.7%,毫无悬念的在周末票房榜实现票房两连冠。在总票房方面,仅公映9日的《起风了》收获28亿5356万日元票房,动员观影人次达到220万人,突破200万人。从目前的票房走势看,《起风了》两周收入超过28亿,最终票房破100亿的前景乐观。最为现实的是拿米林宏昌的《借东西的小人阿莉埃蒂》作为参照,这部电影首周末票房9.6亿日元,第二周的总票房26.2亿日元,走势明显不如《起风了》强劲,但总票房也接近100亿日元,达到92.5亿日元。此外,宫崎骏前作《悬崖上的金鱼姬》总票房155亿,进入第二周为32.3亿日元,走势明显比《起风了》强劲许多。将这两者作为参考的话,《起风了》的最终票房范围应该在100-130亿日元之间。另外有趣的是,《起风了》两周的总票房数据,与去年掀起动画热潮的《新世纪福音战士新剧场版:Q》接近,后者两周总票房同样超过28亿,为28.6亿日元。两部作品一部是庵野秀明出任声优,一部由他出任总导演和制作总指挥,不过最终,《新世纪福音战士新剧场版:Q》仅只有52.6亿日元,票房接下来被《起风了》所超越也只是时间问题。有日本媒体对观看了《起风了》的观众进行问卷调查,让他们选出自己“最喜欢的吉卜力作品”。在总共1431份问卷中,有22.9%的粉丝选择了《天空之城》,排名所有作品的第一位。排名2-5位的吉卜力作品分别为《龙猫》(21.7%)、《风之谷》(14.9%)、《千与千寻》(10.8%)和《魔女宅急便》(8.6%)。前5之外的还有《幽灵公主》(4.8%)、《哈尔的移动城堡》(3.0%)、《悬崖上的金鱼姬》(1.1%)、《虞美人盛开的山坡》(0.8%)。相信对于这个结果,中国的吉卜力粉丝都会有自己不同的看法。